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Ce que je peux faire de plus significatif sur I’histoire de La Cimade, c’est de m’en
tenir a un souvenir personne que je ne parviendrai jamais, je crois, a oublier. C'était
dans I'été 1942. J'étais alors étudiant en théologie a Montpellier. J’avais décidé
d’aller rejoindre a rivesaltes, pendant les vacances d’été, mon cousin André Dumas
qui y était équipier de La Cimade. Et j'y suis arrivé les derniers jours de juillet ou les
tout premiers jours d’aolt, a un moment dont je ne me doutais pas gu’il allait étre
particulierement dramatique puisque c’était celui de la constitution et du départ du
premier train de déportation.

La tension était naturellement énorme dans I'flot K, celui des Juifs, situé au centre
du camp. L’activité de mon cousin était essentiellement d’essayer de faire exempter
de ce départ les plus grand nombre possible, en profitant des listes officielles
d’exemptions qui avaient été annoncées. Situation tout a fait ubuesque... et
hypocrite puisque, finalement, tous les «exemptés» (femmes enceintes, plus de 70
ans, enfants en bas age...) finiront avant la fin de 'été par étre emportés par le train
suivant. Vous pouvez imaginer I’'angoisse! Au bout de deux ou trois jours, le 7 ao(t,
je crois, vint le moment du départ du train. Et ici se situe le souvenir si douloureux
qgue je n‘oublierai jamais.

Au début de l'aprés-midi, sur la grande place d’appel, d’environ trente métres de
large, qui se situait au bord de I'ilot L, le scénario — si je puis dire — fut organisé.
Imaginez : d’un coté de la place, derriére une rangée de gardes mobiles, tous les
Juifs de I'llot K. De I'autre c6té, une autre rangée de gardes. Au milieu, tout seul, le
directeur du camp, qui se livra a 'appel nominatif, qui dura prés de deux heures.

Il appelait les personnes I'une aprés 'autre. L’appelé ou I'appelée devait alors
franchir la rangée des gardes mobiles et traverser toute la place pour aller derriére
'autre rangée des gardes. Et c’est seulement apreés sa traversée que le suivant
était appelé. Comme le tain était prévu pour 700 personnes, vous pouvez imaginer
combien a pu durer cette sinistre cérémonie! Dans un silence de mort!

C’est ainsi que j’ai pu voir des couples définitivement séparés, a cause de ces
fameuses exemptions. L’'un appelé parce qu’il avait 66 ans, 'autre restant parce gu’il
avait 70 ans, se regardant ensuite a travers toute la place, en se doutant bien gu’ils
ne se reverraient plus jamais sur terre. Et tout cela dans un silence vraiment de
mort. Puis, a la fin de I'appel, plusieurs camions se rangérent derriére les groupes
des appelés. Et, toujours dans ce silence sinistre, ils montéerent dans les camions.

Et soudain, guand les camions se mirent en route, s’éleverent des chants hébreux,
sans doute religieux. Puis les camions disparurent; nous restdmes 13, les bras
ballants, paralysés d’horreur et de chagrin. Non! Je ne peux I'effacer de ma
mémoire. Vous pouvez imaginer avec certitude qu’au méme moment ou presque, la
méme scéne dramatique se déroulait ici a Gurs, et il m’a semblé que je ne pouvais
rien vous dire de plus évocateur et de plus dramatiguement significatif.
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