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70 ans de La Cimade à Gurs

Ce que je peux faire de plus significatif sur l’histoire de La Cimade, c’est de m’en 
tenir à un souvenir personne que je ne parviendrai jamais, je crois, à oublier. C’était 
dans l’été 1942. J’étais alors étudiant en théologie à Montpellier. J’avais décidé 
d’aller rejoindre à rivesaltes, pendant les vacances d’été, mon cousin André Dumas 
qui y était équipier de La Cimade. Et j’y suis arrivé les derniers jours de juillet ou les 
tout premiers jours d’août, à un moment dont je ne me doutais pas qu’il allait être 
particulièrement dramatique puisque c’était celui de la constitution et du départ du 
premier train de déportation.

La tension était naturellement énorme dans l’îlot K, celui des Juifs, situé au centre 
du camp. L’activité de mon cousin était essentiellement d’essayer de faire exempter 
de ce départ les plus grand nombre possible, en profitant des listes officielles 
d’exemptions qui avaient été annoncées. Situation tout à fait ubuesque… et 
hypocrite puisque, finalement, tous les « exemptés » (femmes enceintes, plus de 70 
ans, enfants en bas âge…) finiront avant la fin de l’été par être emportés par le train 
suivant. Vous pouvez imaginer l’angoisse ! Au bout de deux ou trois jours, le 7 août, 
je crois, vint le moment du départ du train. Et ici se situe le souvenir si douloureux 
que je n’oublierai jamais.

Au début de l’après-midi, sur la grande place d’appel, d’environ trente mètres de 
large, qui se situait au bord de l’îlot L, le scénario — si je puis dire — fut organisé. 
Imaginez : d’un côté de la place, derrière une rangée de gardes mobiles, tous les 
Juifs de l’îlot K. De l’autre côté, une autre rangée de gardes. Au milieu, tout seul, le 
directeur du camp, qui se livra à l’appel nominatif, qui dura près de deux heures. 
Il appelait les personnes l’une après l’autre. L’appelé ou l’appelée devait alors 
franchir la rangée des gardes mobiles et traverser toute la place pour aller derrière 
l’autre rangée des gardes. Et c’est seulement après sa traversée que le suivant 
était appelé. Comme le tain était prévu pour 700 personnes, vous pouvez imaginer 
combien a pu durer cette sinistre cérémonie ! Dans un silence de mort !

C’est ainsi que j’ai pu voir des couples définitivement séparés, à cause de ces 
fameuses exemptions. L’un appelé parce qu’il avait 66 ans, l’autre restant parce qu’il 
avait 70 ans, se regardant ensuite à travers toute la place, en se doutant bien qu’ils 
ne se reverraient plus jamais sur terre. Et tout cela dans un silence vraiment de 
mort. Puis, à la fin de l’appel, plusieurs camions se rangèrent derrière les groupes 
des appelés. Et, toujours dans ce silence sinistre, ils montèrent dans les camions.

Et soudain, quand les camions se mirent en route, s’élevèrent des chants hébreux, 
sans doute religieux. Puis les camions disparurent ; nous restâmes là, les bras 
ballants, paralysés d’horreur et de chagrin. Non ! Je ne peux l’effacer de ma 
mémoire. Vous pouvez imaginer avec certitude qu’au même moment ou presque, la 
même scène dramatique se déroulait ici à Gurs, et il m’a semblé que je ne pouvais 
rien vous dire de plus évocateur et de plus dramatiquement significatif.

Gurs — 30 janvier 2010


