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exilés afghans et droit d’asile : 
la machine à expulser à tout prix

Les centres de rétention administrative (CRA) sont peu connus du grand public et de la société civile. Qu’est- ce qu’un CRA ? C’est 
un lieu de privation de liberté, surveillé par la police aux frontières, où sont retenus des étrangers qui n’ont pas été en mesure de 
présenter les bons papiers au bon moment : l’antichambre de l’expulsion.

En Seine-et-Marne, La Cimade intervient pour aider les étrangers enfermés au CRA du Mesnil-Amelot. Fidèle à sa mission de 
témoignage, elle souhaite par cette publication attirer l’attention des élus, des professionnels travaillant auprès des étrangers et 
des simples citoyens sur les réalités de la rétention administrative dans la région.

une situation explosive dans le pays couplée à 
un durcissement de l’accueil de ses exilés

L’OFPRA explique ce phénomène « autant 
par la dégradation de la situation sécuritaire 
dans le pays que par l’expulsion de membres 
de la diaspora afghane installés dans les pays 
frontaliers », notamment au Pakistan et en Iran. 
En effet, la situation sécuritaire et humanitaire 
en Afghanistan reste catastrophique : 9,3 millions 
d’Afghans (soit un tiers de la population) ont 
besoin d’une aide humanitaire ; les violences dans 
le pays provoquent chaque jour le déplacement 
de 1500 personnes - 1,8 million de déplacés ont 
été comptabilisés fin 2016. Le conflit dans le pays 
a provoqué plus de 1 600 morts et 3 500 blessés 
parmi les civils au cours du premier semestre 
2017. Cette violence s’inscrit dans le contexte 
de lutte politique pour le contrôle du territoire 
entre les différents acteurs, dans un pays où le 

gouvernement officiel contrôle moins 60% du 
territoire et où progresse l’influence des Talibans, 
ainsi que celle de l’État Islamique. Dans une 
situation de plus en plus dramatique, qui devrait 
éveiller les sentiments spontanés de solidarité 
et d’entraide envers ceux qui sont forcés à 
abandonner leur pays et parfois leurs proches 
pour être en sécurité, nous assistons au contraire 
à un durcissement de plus en plus inhumain des 
politiques « d’accueil » des Afghans.

Les pays frontaliers tels que l’Iran et le Pakistan, 
où la présence des exilés est la plus importante, 
ont considérablement fléchi leur politique de 
« tolérance » envers les Afghans présents sur 
leur territoire. L’année 2016 a enregistré plus 
de 600000 retours forcés ou « volontaires » du 
Pakistan vers l’Afghanistan, et un nombre encore 
élevé de personnes (jusqu’à 1,5 million) est 
attendu pour 2017.

Si les mouvements migratoires des exilés afghans vers l’Europe ne sont pas nouveaux, l’année 
2015 a cependant marqué une augmentation significative. Avec 178 200 premières demandes 
d’asile en 2015 (source Eurostat), le nombre de ressortissants afghans ayant déposé une 
première demande dans l’un des États de l’UE a quadruplé par rapport à l’année précédente, 
un chiffre qui place les Afghans à la deuxième place des communautés exilées les plus 
représentées, derrière les Syriens. Cette tendance s’est confirmée durant l’année 2016 avec 
183 000 premières demandes d’asile dans toute l’UE. En ce qui concerne l’Hexagone, l’OFPRA a 
constaté en 2015 une hausse de 349,2% des premières demandes d’asile des personnes afghanes 
par rapport à 2014 ; la hausse a continué l’année suivante, avec une augmentation de 166,1%.
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L’UE et la France, en dépit des valeurs de solidarité 
affichées, ont à leur tour considérablement durci 
leur politique d’accueil des Afghans. En octobre 
2016, un accord - que nous dénoncions dans le 
numéro précédent de la crazette - a été signé 
entre UE et Afghanistan afin de faciliter les renvois 
d’Afghans en situation irrégulière sur le sol 
européen, en contrepartie d’un soutien financier 
de l’UE à l’Etat afghan. Parmi les mécanismes 
introduits par cet accord : la possibilité pour l’État 
membre de l’UE d’émettre un « laissez-passer 
européen » (LPE) si les autorités consulaires 
afghanes n’émettent pas un titre de voyage pour 
la personne à expulser dans un délai de quatre 
semaines après avoir été saisies à cette fin.

les exilés afghans dans l’Hexagone : la France 
terre d’accueil ?

Alors que la situation en Afghanistan demeure 
marquée par une grande instabilité, la volonté 
française d’expulser les Afghans se fait sentir 
chaque jour davantage. Pendant l’année 2015 
la France a expulsé 435 personnes de nationalité 
afghane vers l’Afghanistan, 640 en 2016. Parmi les 
personnes expulsées, seule une infime minorité a 
transité par un centre de rétention administrative 
avant leur expulsion (8 de janvier à septembre 
2017). Cependant, nous constatons une nette 
augmentation de l’enfermement des personnes 
afghanes à la suite d’une mesure d’expulsion : 
382 en 2011, 1114 en 2015, 1046 en 2016 et 1614 
sur les neuf premiers mois de l’année 2017.
 
L’intensification de la politique d’expulsion des 
ressortissants afghans depuis le CRA du Mesnil-
Amelot s’est concrétisée par la délivrance des 
premiers LPE et la programmation des premiers 
vols à destination de Kaboul. La première 
tentative d’embarquement vers l’Afghanistan 
avec un LPE a eu lieu le 21 juin dernier, mais a été 
avortée à la suite du refus du pilote de décoller 
avec cette personne à bord de son avion. Preuve 
de l’acharnement de l’administration française, 
un nouveau vol a été réservé seulement deux 
jours plus tard ; un acharnement qui laissera 
des traces sur le corps de l’intéressé, réduit à 
s’auto-mutiler en ultime recours pour résister à 
son renvoi. Transférée dans un premier temps 
à l’hôpital, cette personne sera malgré tout 
embarquée à bord d’un avion pour Kaboul, et 
ne devra son salut qu’à la mobilisation des autres 
passagers.

un acharnement administratif au mépris des 
décisions de justice

Du côté judiciaire, les tribunaux administratifs 
de Melun et de Montreuil, compétents pour 

examiner la légalité de ces renvois, ont à de 
maintes reprises ces derniers mois prononcé 
l’annulation, non pas de la décision portant 
obligation de quitter le territoire français, mais 
uniquement de la décision fixant l’Afghanistan 
comme pays de renvoi. La situation devient alors 
ubuesque : comment exécuter une obligation de 
quitter le territoire français quand aucun pays 
de renvoi n’est fixé ? Impossible, pensez-vous ? 
Pas pour la préfecture du Pas-de-Calais qui, en 
violation manifeste d’une décision de justice, 
n’en démord pas et reprend dans la foulée une 
nouvelle décision fixant l’Afghanistan comme 
pays de renvoi. Il faut alors saisir à nouveau le 
tribunal administratif - qui annule une fois de plus 
l’arrêté préfectoral - puis le juge des libertés et 
de la détention pour obtenir la remise en liberté 
de l’intéressé. Une absurde valse judiciaire, qui 
fait écho à la non moins absurde pratique de la 
préfecture calaisienne. 

Cet acharnement de l’administration française, 
qui prend parfois la forme d’opérations 
d’interpellations très musclées, apparaît d’autant 
plus incompréhensible lorsque l’on sait que le 
premier ressortissant afghan à avoir fait une 
demande d’asile au centre de rétention a obtenu 
le statut de réfugié - ce qui démontre bien, 
s’il en était besoin, le niveau de danger pour 
ces personnes en cas de retour dans leur pays 
d’origine. Pourtant, le ministère de l’Intérieur 
continue à faire tourner la machine à expulser 
: soit directement, de Paris à Kaboul, soit par 
ricochet, par l’entremise de ses homologues 
européens, s’abritant derrière les méandres du 
règlement Dublin. Du 1er janvier au 31 octobre 
2017, sur les 205 Afghans placés au CRA du 
Mesnil-Amelot, 46 ont ainsi été transférés dans un 
autre Etat-membre, où ils sont potentiellement 
déjà déboutés et risquent dès lors une expulsion 
expresse vers l’Afghanistan. 

En réponse à cette politique d’enfermement et 
d’expulsion des ressortissants afghans, Amnesty 
International et La Cimade se sont engagés dans 
une campagne commune dont le lancement a été 
marqué par une conférence de presse commune 
des deux associations, le 3 octobre 2017 à Paris, 
à l’occasion de la sortie d’un rapport d’Amnesty 
International sur les expulsions d’Afghans. Cette 
conférence pose les premiers jalons d’une série 
d’initiatives qui seront réalisées afin de dénoncer 
une politique répressive qui humilie des centaines 
de personnes et les expose à des graves violations 
des droits de l’Homme (voir notamment la pétition 
en ligne contre les renvois en Afghanistan).

http://agir.lacimade.org/afghanistan
http://agir.lacimade.org/afghanistan
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l’humanité du centre de rétention,  
un oxymore bien particulier

Si l’inhumanité d’un centre de rétention 
est le sentiment premier qui nous frappe 
en y mettant les pieds, il est primordial de 
souligner les liens humains qui s’y tissent, 
malgré tout. Je suis toujours surprise par 
le calme, la tolérance, la bienveillance et la 
solidarité dont font preuve la plupart des 
personnes enfermées au Mesnil-Amelot.

La rétention participe à mettre en évidence la 
solidarité de ces personnes ; il suffit de prêter 
attention à de simples gestes ou paroles 
pour s’en rendre compte. Les parcours de 
vie des uns et des autres sont différents, 
mais souvent la souffrance, l’humiliation et 
la violence face à l’administration sont des 
facteurs communs. Pourtant, on retrouve chez la 
grande majorité des personnes enfermées une 
stoïcité qui impressionne, une patience qui va au-
delà de l’entendement et une volonté d’aider les 
autres en mettant de côté leur propre souffrance.

Grand classique : certains nous aident dans notre 
travail quotidien et s’improvisent interprètes. Si 
cela relève parfois du comique de situation - un 
ressortissant tunisien qui essaie tant bien que 
mal de traduire pour un ressortissant chinois ! -, 
le plus souvent, leur aide est inestimable. Alors 
même que sa situation est sans issue, que toutes 
ses voies de recours ont été épuisées, tel autre 
retenu n’hésitera pourtant pas à venir nous parler 

de la situation d’un nouvel arrivant, exprimant 
son inquiétude pour celui-ci : « Il vient d’arriver 
Madame, il a un “Quit’” [OQTF] pour trois ans. Il 
a des enfants ici, c’est pas normal, faut l’aider. Je 
vous aide à traduire si vous voulez ». 

Ici, des Tunisiens traduisent pour des Soudanais 
et des Egyptiens, des Indiens traduisent pour 
des Pakistanais ou encore des Afghans. Dans 
l’enceinte du CRA, la langue rapproche et crée 
des ponts. Parfois, même si des personnes ne 
parlent pas la même langue, une relation se 
noue. Il y a quelques semaines, une jeune fille 
iranienne se faisait accompagner dans nos 
bureaux d’une autre jeune fille, albanaise quant 
à elle. Bien que ne parlant pas la même langue, 
elles avaient établi une relation de confiance et 
se sont soutenues tout le long de leur maintien 
en rétention.

Combien de fois par semaine les personnes 
retenues nous proposent-elles un café ou un 
thé ? Chaque jour, des personnes enfermées 
nous remercient de notre travail et de notre 
implication et, quand bien même elles viennent 
de recevoir un énième rejet d’une juridiction, 
nous disent “merci de continuer d’essayer”.

Si parfois l’impatience se fait ressentir, c’est 
leur compréhension qui force notre respect au 
quotidien. 
La bienveillance, l’entraide, le partage - bref, 
l’humanité - que nous observons nous renvoie à 
un nécessaire sentiment d’humilité. Que ferions-
nous à leur place ? Serions-nous capables de faire 
preuve d’une telle abnégation ? Serions-nous 
simplement capables de continuer à sourire ? 
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« Très chers lecteurs, ici, les droits de 
l’homme sont à la porte d’entrée… »

Atef, enfermé derrière les grilles du centre de rétention du Mesnil-Amelot est venu dans nos bureaux, 
avec à la main deux pages noircies d’encre. Il souhaite nous faire partager son vécu dans ce lieu 
d’enfermement où « l’homme abandonne l’humanité ». Nous en retranscrivons ci-après l’intégralité :

Très chers lecteurs,

Je ne suis pas doué pour les introductions ni pour 
trouver le bon titre, cependant j’ai le regard qui 
me dicte, et le cœur qui aligne mes mots.

Voici donc les chroniques d’un sans-papiers, le 
quotidien d’un natif de l’autre monde…

Nous sommes au Centre de rétention 
administrative du Mesnil-Amelot, une sorte de 
prison pour des personnes administrativement 
inexistantes, des gens avec le mauvais passeport, 
des hommes privés d’humanité !!

Ce Centre se trouve à l’extrémité des pistes, les 
couloirs aériens forment une sorte de toiture 
pour nous autres …

Ça n’arrête pas … entre atterrissages et 
décollages, nous sommes devenus le silence de 
cet endroit …

Personnellement, je commence à les distinguer 
par leurs bruits de réacteurs… l’ambiance est la 
nuisance sonore !!
Et avec chaque avion, les esprits partent en terres 
inconnues …

On se pose des questions … une en particulier …
Lequel sera le notre ?

Mr « ZU », un chinois d’une trentaine d’années, 
passe ses journées à guider les pilotes … il leur 
fait des signes, il leur donne des indications … vu 
son état, sa présentation psychique, Mr « ZU » a 
certainement, dans une autre vie, été un très bon 
agent au sol … le genre bosseur à jamais …
Nous autres, on l’aime bien … c’est notre 
animateur préféré...

Il y en a, des animateurs, chacun a sa propre 
orientation… mais tous au mauvais endroit.

Je penses, qu’il ne faut pas vraiment être un psy 
pour remarquer les comportements follèsques 
des uns et des autres…

Ça se voit, ça se remarque … et par moments ça 
se partage !!

Plusieurs détenus ne méritent pas d’être ici, 
voir même la totalité … il y a un mélange 
impressionnant !!
Les origines, les ages, les sexes … au bout de 
quinze jours, je ne le compte plus …
L’autre jour il y avait un couple avec un bébé …
Hier, une maman avec son nourrisson et son fils 
de 6 ans !
Une mamie moldave d’une gentillesse 
incroyable…

Un papi africain qui s’est fait une corde à base de 
draps et qui nous a fait une tentative de suicide 
… on ne sait pas pourquoi mais une chose est 
sure. Il avait peur de retourner à sa terre natale… 
au-delas de ses soixante ans, on apercevait 
facilement cette peur enfantile… les larmes et les 
cris … une symphonie devenue familière...
Et pendant tout le long de ce spectacle, les matons 
rodaient autour, comme des vottoures attendant 
la mort de leur prochains repas…

Les histoires sont tellement différentes, mais 
l’espoir est le même…
Peu importe les raisons… personne ne veut se 
faire expédier…
Certains demandent juste qu’ils partent 
dignement, sans être obligés…
D’autres, veulent tout simplement quitter ce 
pays…

La maltraitance, le manque d’implication et 
l’indifférence des képis… ne font que blesser les 
âmes…
Les gens sont tristes, les gens sont perdus …
Les êtres marchent dans tout les sens, mais tous 
désorientés … déboussolés… désespérés …
Des hommes et des femmes, dans les allés des 
drames…
Leur calme est sans doute leur seule arme…

Des rescapés, des exilés, des apatrides, des gens 
déshumanisés !!
Une infinité d’histoires tristes …
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Une vie morose, des épines dans les cœurs, et des 
tombes sans roses…

Très Chers Lecteurs, ici, les droits de l’homme sont 
à la porte d’entrée …

Il suffit de faire un état des lieux pour comprendre 
que c’est l’enfer…
Une torture perpetuelle, qui se vit paisiblement 
en uniforme et tel une punition pour nous 
autres…

Ce matin, on a eu le droit à une fausse alèrte…
On nous a groupé au milieu de la cour…
Encerclés, dans une brume épaisse comme la 
neige…
On aurait cru qu’un massacre de masse se 
préparait…
On nous a compté. Chacun sa carte, chacun son 
numéro…
Nous sommes des simples numéros …
Nos noms figurent sur les papiers, mais nous 
sommes appelés par nos numéros … c’est 
humiliant !!

Très Chers Lecteurs,
L’homme abandonne l’humanité… l’homme se 
perd…
Et les victimes sont présentées comme des 
statistiques …
Les corps airent dans le vide, et les cœurs sont 
pendus …
Les nouveaux arrivants se bousculent, et les jours 
qui filent, sont identiques comme les gouttes 
d’eau …

La chasse est ouverte !! Et les gibiers se trouvent 
entre l’enclume et le marteau !

Il me faut plus que des mots pour décrire ce 
quotidien … car quand l’heure de l’avion 
approche, la sensation est de tout autre niveau 
… une sensation nouvelle, qui ne génère aucune 
expréssion !!

Quand je serais grand, j’écrirais un livre sur ce 
que j’ai vu …
Là, je balance ma bouteille à la mer …
J’appréci ma vie amère …
Et comme tout les autres, j’attends et j’espère !

Désolé pour les fautes d’orthographe, et merci 
pour le temps de lecture.

Atef Yacoubi, PV 1462

loin des yeux, loin du droit ?

si vous avez un jour la chance de vous promener dans la zone cargo de l’aéroport Roissy-Charles de 
Gaulle, vous verrez peut-être un beau panneau installé récemment et signalant l’annexe du Tribunal 
de Grande Instance (TGI) de Bobigny. En suivant ces indications, vous tomberez sur un petit bâtiment 
tout neuf qui détonne avec le vieux préfabriqué en tôle auquel il est accolé : vous venez de trouver la 
salle d’audience délocalisée du TGI de Bobigny, où sont traités depuis le 26 octobre 2017 les dossiers des 
personnes étrangères enfermées en Zone d’Attente pour Personnes en Instance (ZAPI).

La ZAPI est un lieu où sont enfermées les personnes 
étrangères qui se présentent aux frontières 
françaises sans remplir - selon l’administration - 
toutes les conditions pour pouvoir entrer sur le 
territoire, en vue de leur renvoi dans leur pays 
d’origine ; une sorte de CRA miniature. Les zones 
d’attente sont situées dans les aéroports, les ports 
et les gares internationales, et sont actuellement 

au nombre de 67 en France.
Ce ne sont que des sans-papiers, me direz-
vous... Pas du tout ! La très grande majorité des 
personnes maintenues en zone d’attente a des 
papiers et même un visa. Le problème, c’est que 
la plupart d’entre elles, qui viennent en France 
pour rendre visite à leur famille ou pour un simple 
séjour touristique, ne savent pas qu’en plus de 

Atef a écrit deux suites à son courrier, accessibles sur le site de la Cimade Île-de-France et sur les liens 
suivants : lettre du 31/10/2017 et lettre du 21/11/2017.

http://www.lacimade.org/on-piste-de-danse-jours-viennent-pietiner/
http://www.lacimade.org/sommes-cumul-de-numeros-sentassent/
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leur visa elles doivent pouvoir justifier de diverses 
pièces : attestation d’hébergement, ressources 
à même de couvrir leurs frais durant toute la 
durée du séjour, assurance maladie et billet de 
retour. Ainsi, les personnes qui comptaient être 
hébergées par des proches et qui n’auraient 
pas demandé une attestation d’hébergement 
en mairie peuvent se voir refuser l’entrée sur 
le territoire français. Pire, des personnes qui 
remplissent toutes les conditions peuvent se voir 
refuser l’entrée lorsque la police aux frontières 
estime qu’elles constituent un “risque migratoire” 
- notion des plus floues, essentiellement corrélée 

à la situation socio-économique du pays d’origine 
des candidats à l’entrée sur le territoire. Les 
personnes enfermées en ZAPI peuvent y rester 
jusqu’à 20 jours, pendant lesquels la PAF tentera 
de les mettre dans l’avion du retour et ce, même 
lorsqu’elles viennent en France demander l’asile.

Pendant leur enfermement, les personnes sont 
présentées à deux reprises devant le juge des 
libertés et de la détention : une fois au 4ème 
jour de maintien, une fois au 12ème. Jusqu’à 
maintenant, les personnes étaient présentées 
devant le TGI de Bobigny qui, comme son nom 
l’indique, se trouve à Bobigny. Mais ça, c’était 

avant : le gouvernement a fini par ouvrir, 
après moult reports, l’annexe du tribunal, ainsi 
délocalisé à proximité immédiate de la ZAPI. 

La délocalisation des salles d’audience n’est 
pas un phénomène nouveau : l’annexe du TGI 
de Bobigny fait écho à l’ouverture en 2013 
de celle du TGI de Meaux, où sont jugées les 
personnes retenues au CRA du Mesnil-Amelot, 
à quelques centaines de mètres à peine de 
leur lieu d’enfermement. La délocalisation des 
audiences à proximité des CRA et des ZAPI rend 
non seulement ces juridictions difficiles d’accès, 
mais porte également atteinte aux principes du 
procès équitable et notamment “aux principes 
d’impartialité apparente de la juridiction et de 
publicité des débats ainsi qu’aux droits de la 
défense”, comme le rappelle la lettre adressée 
le 20 avril dernier par l’OEE (Observatoire de 
l’Enfermement des Étrangers, dont est membre 
La Cimade) à Monsieur Matthias Fekl, alors 
ministre de l’Intérieur (http://www.anafe.org/spip.
php?article411). 

Ainsi, la création d’annexes attenantes aux 
lieux d’enfermement des étrangers accrédite 
l’idée selon laquelle ces personnes ne sont 
pas des justiciables ordinaires et participe à la 
précarisation de leurs droits. L’isolement des salles 
d’audience délocalisées nuit à la publicité des 
débats et donne l’impression d’une continuité - 
et d’une confusion - entre le lieu d’enfermement 
et le lieu de justice.

A l’annexe de Roissy, des audiences-tests ont eu 
lieu dans l’été ; nous avons pu assister à l’une 
d’entre elles et constater différents points. Tout 
d’abord, faute d’indications, il est très difficile 
de se frayer un chemin jusqu’à l’annexe. Ensuite, 
le parking est bien trop petit pour accueillir les 
avocats et les proches des personnes audiencées. 
Enfin, les avocats du barreau de la Seine-Saint-
Denis ayant boycotté cette audience en signe de 
(très légitime) protestation contre l’ouverture 
de cette juridiction, les magistrats ont laissé les 
personnes retenues se défendre seules, sans ciller. 
Au moment de l’ouverture officielle de l’annexe 
le 26 octobre 2017, aucun barreau n’assurait la 
défense des personnes maintenues en ZAPI.

Le Défenseur des droits, qui s’était autosaisi 
en mai dernier quant à l’ouverture de cette 
juridiction d’exception, a diffusé le 10 octobre un 
communiqué de presse (en ligne ici) dans lequel 
il dénonce que des “garanties procédurales 
fondamentales ne sont à ce jour pas réunies pour 
permettre la tenue des audiences au sein de 
l’annexe”.

http://www.anafe.org/spip.php?article411
http://www.anafe.org/spip.php?article411
https://www.defenseurdesdroits.fr/fr/communique-de-presse/2017/10/ouverture-dune-annexe-du-tribunal-de-grande-instance-de-bobigny-a
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cranets de justice

la cour des miracles

Ce matin, les audiences ont commencé très en 
retard parce que le juge était en retard. 

J’étais donc toute seule dans la salle avec les 
deux avocats défendant des préfectures : un 
jeune homme à l’allure exagérément soignée 
et d’humeur dragueuse, et une jeune femme 
discrète, peu loquace et dont les dossiers 
sont rigoureusement empilés dans l’ordre 
alphabétique. 
Faisant peu de cas de ma présence tout près 
d’eux, j’ai pu profiter de leurs échanges :
- « Et toi t’es avocate depuis longtemps ?
- Non, j’ai prêté serment cette année, le 12 mai.
- Ah c’est complètement dingue, moi aussi, mais   
en fait le 11 mai. C’est quoi ta spécialité ?
- Droit des affaires, mais mes clients sont en 
vacances alors je viens ici.
- Ah c’est complètement dingue, moi aussi. Mais 
en vrai dans mon cab (ndlr : cabinet) on fait 
plein de trucs différents, alors j’essaye tout pour 
voir ce que j’aime. Mais en vrai, le JLD, j’aime 
pas. Mais je pense qu’un jour, quand j’aurai de 
l’expérience, je serai avocat contre les préfectures 
en fait, parce que c’est ça le vrai combat. Et t’es à 
quel barreau ?
- Bobigny.
- Ah c’est complètement dingue, c’est là que 
j’aurais dû être. Mais en fait je suis dans le Val 
d’Oise. Et t’as fait ton Master à Paris ?
- Non, à Toulouse.

- Oh, mais pourquoi t’es revenue ? T’aimais pas 
Toulouse ? Il paraît que c’est cool. Moi je pense 
que je serais resté à Toulouse. Enfin c’est cool que 
tu sois à Paris du coup.
- J’ai choisi Paris parce que mon copain vit ici.
- Ah ok.”
Sur ce, il s’en va tenir une conversation analogue 
avec une greffière qui vient d’arriver.
 
Par la suite, je suis allée au « dépôt » - la cellule 
dans laquelle sont retenues les personnes dans 
l’attente de leur audience puis de leur délibéré 
- avec l’avocate de permanence, pour pouvoir 
faire signer une requête à un Monsieur avant 
que le délai de recours n’expire. Cet endroit est 
épouvantable, on se croirait littéralement au zoo 
: les retenus sont entassés à neuf dans une pièce, 
on les regarde à travers la baie vitrée et il faut 
pointer du doigt aux policiers celui avec lequel on 
souhaite s’entretenir.

Un peu après, les audiences commencent enfin, 
après quelques échanges de politesse du type 
«Vous êtes drôlement bronzé Monsieur le 
Président, ça vous va très bien». Les policiers 
demandent s’il faut amener le 1, le 2 et le 3, pour 
désigner 3 retenus manifestement dépourvus de 
patronymes.
 
Les trois personnes sont assises en ligne et assistent 
aux audiences. Capharnaüm complet dans la salle 
: tous les avocats parlent entre eux, les policiers 
aussi, les interprètes pareil. Au final, la plaidoirie 
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et c’est le temps qui court

A la fin de l’audience, le JLD demande au retenu 
audiencé s’il veut ajouter quelque chose. Cette 
personne commence à parler à l’interprète. Après 
quelques instants, le JLD déclare que l’audience 
est terminée sans que l’interprète ait commencé 
à traduire ses déclarations.
 
fast & furious

Certaines audiences sont expéditives, c’est le 
moins que l’on puisse dire. Hatem en a fait les 
frais ce vendredi matin : entre le premier mot du 
juge et sa sentence, 45 petites secondes se sont 
écoulées. On applaudit l’efficacité !

tu ne mangeras point

Devant le Juge des Libertés et de la Détention, 
l’avocat soulève un problème majeur : interpellé 
au petit matin, le retenu a été privé de repas 
jusqu’à son arrivée au centre de rétention dans 
la soirée. Ce à quoi l’avocat de la préfecture 
répond : « Oui, il y a toujours de petites privations 
de quelque chose, mais ce n’est pas un grief ». Et 
le juge confirme.
 

est tout juste audible. Les trois dossiers sont pliés 
en 15 minutes : prolongation du maintien en 
rétention pour tout le monde. 

L’un d’entre eux est sous le coup d’une décision de 
réadmission en Espagne mais demande à repartir 
en Egypte. L’avocate est obligée de raconter 
devant tout le monde qu’il s’est tailladé le ventre, 
qu’il sort de prison, qu’il a de gros problèmes de 
santé et que sa femme est enceinte ; sans que ça 
émeuve qui que ce soit. 

Un autre peine à parler français, ce qui déclenche 
les rires moqueurs des policiers et de l’avocat 
de la préfecture. Ce dernier est manifestement 
plus prompt à ricaner qu’à saisir les subtilités de 
la procédure Dublin, devant s’en remettre aux 
conseils de l’avocate d’un des retenus pour mieux 
comprendre son dossier. 
 
Histoire de parfaire cette ambiance conviviale, le 
magistrat est d’humeur taquine : «Bon, c’est le 
mois d’août, vous n’avez droit qu’à un moyen de 
nullité pour les secondes prolongations, et deux 
pour les premières prolongations.» Rires dans 
l’assemblée.

Une quatrième personne voit sa rétention 
prolongée : il est de nationalité mongole, 
d’accord pour repartir dans son pays, mais d’après 
la préfecture aucune compagnie aérienne n’a 
répondu à la demande de routing pour Oulan-
Bator. Il patientera derrière les grilles du Mesnil-
Amelot deux semaines supplémentaires.

Enfin, une cinquième personne connaît la même 
sentence. Afghan, avec un vol pour Kaboul 
programmé quelques jours plus tard, il dit risquer 
la mort en cas de retour en Afghanistan. Le juge 
lui répond qu’il n’a qu’à demander l’asile.

Et pendant ce temps-là, les portes du TGI sont 
grandes ouvertes pour respecter la publicité des 
audiences :
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crabsurdités

délit de sale gueule

5 mai, levée d’écrou à Nanterre pour Farid. La 
préfecture des Hauts-de-Seine lui notifie une 
OQTF et l’enferme au Mesnil-Amelot. Sauf que 
Farid est né en Algérie d’un père français et, à 
sa majorité en 2009, a réclamé sa nationalité ; 
il s’est fait délivrer un passeport français. Ledit 
passeport arrive au CRA le soir-même, mais Farid 
ne sera libéré que le lendemain.

bonnet blanc et blanc bonnet

Mieux que les échanges de pays : les échanges 
de personnes. Ibrahim et Suleymane ne sont pas 
arrivés le même jour au centre de rétention, ont 
des situations administratives et personnelles très 
différentes et ne se ressemblent pas. Ils n’ont 
rien en commun, si ce n’est d’avoir la même 
nationalité, soudanaise.

Ce sera suffisant pour les escortes policières du 
Mesnil pour les confondre lorsque Suleymane 
sera convoqué à son audience au tribunal de 
Montreuil. C’est en effet Ibrahim - qui y a pourtant 
déjà été escorté 10 jours plus tôt - qui ira à sa 
place, pensant qu’il a une nouvelle chance d’être 
libéré. En attendant, Suleymane reste au centre 
de rétention, se demandant pourquoi personne 
ne vient le chercher alors qu’il est convoqué.

L’audience se déroule, Ibrahim se dit que tout 
cela est quand même bizarre... Et c’est lorsque 
qu’un greffier veut notifier le rejet à Ibrahim 
avec le nom de Suleymane qu’il découvre le pot 
aux roses : «Eh mais c’est pas mon nom ! C’est pas 
moi, je signe pas !»

Les policiers de l’escorte sont bien embêtés, mais 
rentrent au CRA avec Ibrahim comme si de rien 
n’était. Sollicité le lendemain, le tribunal fera 
de même : pour eux, l’audience s’est déroulée 
correctement vu que les policiers leur avait 
indiqué la bonne identité et le bon dossier. 

ptèt ben qu’oui, ptèt ben qu’non

Le 26 avril, Amine est contrôlé dans la rue et 
emmené au commissariat, où la préfecture de 
la Seine-Saint-Denis lui notifie des décisions 
d’expulsion et d’enfermement au centre de 
rétention. Le 29 avril, la préfecture demande 

et obtient une prolongation de 28 jours auprès 
du JLD. Le 2 mai, Amine reçoit un texto sur son 
téléphone au CRA : « Votre demande de titre de 
séjour a été acceptée ». Deux minutes plus tard, 
la lettre l’informant de cette suite favorable est 
faxée au CRA par... la préfecture de Seine-Saint-
Denis. Il est libéré dans la foulée.

et 1, et 2, et 3 placements !

Ahmed, marocain, vit à Naples depuis 2003. Pour 
ses vacances, il décide de venir passer quelques 
jours en France. Il arrive sur le territoire mi-juin 
mais est arrêté le 10 juillet. La préfecture de la 
Seine-Saint-Denis prend alors à son encontre 
une décision l’obligeant à quitter le territoire 
français et le place au CRA n°2 du Mesnil-Amelot 
en attendant de pouvoir mettre à exécution la 
mesure d’éloignement. Lors de son premier 
passage devant le juge des libertés et de la 
détention (JLD) de Meaux, Ahmed est libéré.

Quelques jours après, pour pouvoir rentrer 
en Italie, Ahmed se rend en préfecture pour 
récupérer son passeport et ses documents italiens 
qui sont restés aux mains de l’administration. 
Et là, surprise ! Ahmed est à nouveau arrêté et 
replacé au centre de rétention. Il ne savait pas 
que suite à sa libération, la préfecture avait fait 
appel et que la cour d’appel (CA) de Paris avait 
infirmé la décision du premier juge. Ahmed est 
donc placé au centre le 18 juillet pour la deuxième 
fois, comme s’il ne s’était rien passé.

Il décide alors d’introduire une demande de mise 
en liberté devant le JLD. Ce dernier le libère le 
lendemain et Ahmed retourne en préfecture 
le 26 juillet pour récupérer ses documents et 
pouvoir rentrer, enfin, chez lui. Et là, rebelote ! Il 
apprend que la préfecture a à nouveau fait appel 
à la suite de sa libération et que la CA a infirmé 
une seconde fois la décision du JLD. Ahmed se 
retrouve donc pour la troisième fois au CRA... 
Tenace, il introduit alors une nouvelle demande 
de mise en liberté devant le JLD, qui cette fois-ci 
la rejette.

Ahmed n’a plus qu’à attendre que la préfecture 
mette à exécution la décision d’éloignement 
dont il fait l’objet alors qu’il ne cherche qu’une 
chose : rentrer chez lui et ne plus jamais entendre 
parler de la France, ses préfectures, ses policiers 
et ses centres de rétention.
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ce grand pays qu’est la Scandinavie

Lorsqu’il a décidé de fuir l’Erythrée, Aman s’est 
fait conseiller la Norvège comme terre d’accueil. 
Là-bas, les Erythréens étant protégés, il ne 
risquerait rien. C’était donc parti pour un long 
voyage vers le grand nord.

Pourtant, en 2016, les autorités norvégiennes 
refusent de lui accorder une protection 
internationale et menacent de le renvoyer dans 
son pays d’origine. Il décide alors de venir tenter 
sa chance en France, où il arrive en octobre 2016.

Sauf que, comme pour tous les demandeurs 
d’asile, ses empreintes ont été relevées dans le 
premier pays dans lequel il est entré, la Norvège. 
Ce n’est pas la France qui est responsable de sa 
demande d’asile, et la préfecture décide donc 
rapidement de le renvoyer dans le grand nord.

Mais de quel grand nord parle-t-on, déjà ? Peu 
importe : la préfecture du Val-de-Marne a indiqué 
en juin à Aman qu’il serait renvoyé au Danemark, 
pays où il n’a jamais mis les pieds et dont il 
ignore jusqu’à l’existence. Devant sa surprise, la 
préfecture a fini par comprendre son erreur, et 
lui a notifié une nouvelle décision d’expulsion 
vers la Norvège en juillet. Interpellé et enfermé 
au centre de rétention quelques jours plus tard, 
Aman débarque dans notre bureau en panique le 
lendemain : on vient de lui apprendre qu’un vol 
est réservé pour… Stockholm. 

les Z’amours du CRA

Quand je pense à Fatou et son arrivée enflammée 
dans mon bureau au Mesnil - « Olalalala, faut 
que je vous raconte quelque chose, j’ai besoin de 
conseils ! », j’imagine toujours la présentation du 
couple à des amis une fois à l’extérieur du centre 
de rétention :
- « Comment vous vous êtes connus ?
- Alors…C’est une histoire assez particulière. 
J’étais enfermée dans un centre de rétention 
parce que je n’avais pas de papiers. La France 
n’a pas réussi à m’expulser, du coup je suis restée 
enfermée 45 jours. Pendant ces 45 jours, on a le 
temps de faire connaissance les uns les autres, 
c’est comme ça qu’on s’est connu avec Jean.
- Ah, il était enfermé avec toi ?
- Non non, il travaille là-bas : il est policier.
- Ah. »


