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Dans les permanences, les centres d’hébergement  
ou les centres de rétention les militants et militantes 
de La Cimade se confrontent à une multitude d’histoires 
dramatiquement absurdes. Cette rubrique est dédiée  
à ces histoires et les vôtres y sont les bienvenues !
Vous pouvez envoyer vos textes à  
causescommunes@lacimade.org

VoUs aVez dit bizarre ?
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De l’art d’accueillir  
à Bobigny 
La préfecture de Bobigny, ses files d’attente 
interminables, ces personnes qui doivent 
venir patienter dès le milieu de la nuit  
pour espérer, peut-être, être reçue  
dans la journée qui suit, mais aussi…  
ses interpellations à quelques mètres de la 
sortie de personnes venues régulariser leur 
situation. C’est par exemple ce dont a fait 
les frais Rifat, jeune bangladais qui a tout 
pour obtenir des papiers - en France depuis 
plus de cinq ans et salarié en CDI depuis 
plus de huit mois. Même en possession  
de tous ses documents et de son tout neuf 
formulaire de demande de titre de séjour, 
les agents de police n’hésiteront pas à 
l’interpeller à quelques pas de la préfecture, 
avant que cette préfecture, celle-là même 
qui venait d’acter de la recevabilité de  
sa demande de régularisation, ne prenne 
une mesure d’expulsion à son encontre  
et ne l’enferme en centre de rétention.  
Des procédés et une situation qui ne 
choqueront ni le juge administratif 
melunais, ni le juge des libertés et de  
la détention meldois ; la cour d’appel,  
quant à elle, ordonnera la remise en liberté 
de Rifat.

Publié dans la crazette n°13

En mai 2011, Amine quitte la Tunisie avec 
un visa en poche et une autorisation de 
travail. Une fois en France, une nouvelle 
vie commence. Il retrouve sa famille, 
rencontre de nouveaux amis, travaille  
et paie ses impôts. Avant l’expiration de 
son visa, il sollicite un titre de séjour qui 
lui sera refusé alors même qu’il remplit 
toutes les conditions pour l’obtenir. 
Amine, entame alors de longues démarches, 
près de deux ans, pour faire valoir  
son droit au séjour. Il obtient gain de  
cause à deux reprises auprès du tribunal 
administratif qui annule les refus de séjour 
et enjoint la préfecture de réexaminer sa 
demande. Têtu, le préfet de la Marne fait  
la sourde oreille. Pourquoi ne pas tenter 
d’avoir Amine à l’usure ? Juin 2014 :  
encore une obligation de quitter le territoire 
français (OQTF). Mais cette fois, le juge  
suit la préfecture et Amine se retrouve 
donc avec une mesure d’expulsion.  
Une politique bien rodée des préfectures, 
ou tous les moyens sont bons pour 
décourager les migrants à se régulariser !
En avril 2015, soucieux de ne pas se 
maintenir dans l’illégalité, il se rend à  
la préfecture pour déposer sa quatrième 
demande de titre de séjour, La préfecture 
profite de cette aubaine pour lui confisquer 
son passeport et l’assigner à résidence  
pour exécuter l’OQTF de juin 2014.
Amine doit pointer au commissariat  

de Reims tous les jours et ne peut pas 
quitter le département sans autorisation. 
Assimilé à un délinquant, ses faits et gestes 
sont contrôlés. Bon petit soldat, il respecte, 
confiant, toutes ses obligations pendant 
plus d’un mois. 
Le 26 mai, alors qu’Amine se rend comme 
chaque jour au commissariat à 9h, il apprend 
sur place qu’un vol pour Tunis lui a été 
gracieusement réservé quatre heures plus 
tard. Il informe les policiers qu’il refuse 
d’être expulsé dans ces conditions.  
Il est tout de même emmené à l’aéroport 
puis enfermé au centre de rétention du 
Mesnil-Amelot.
Cinq jours après, Amine est libéré par le 
juge des libertés et de la détention, ayant 
été privé de liberté en dehors de tout cadre 
légal entre sa présentation au commissariat 
à 9h et 13h35, heure de son enfermement 
en rétention. Argument démenti avec 
mauvaise fois par la préfecture. 
Loquace, le juge constate avec ironie, « que 
ce sont bien les effectifs du commissariat 
de Reims qui ont conduit [Amine] de Reims 
à l’aéroport parisien, et ce dans le cadre 
d’une privation de liberté, puisqu’il est  
peu probable que la personne retenue  
se soit retrouvée fortuitement à l’aéroport 
de Roissy avec des policiers de Reims. »

Mathilde Le Maout, intervenante pour 
La Cimade au CRA du Mesnil-Amelot 

Jouer au bon petit soldat ne paie pas

Xavier Gorce est dessinateur de presse, illustrateur  
et peintre à ses heures. Collaborateur du Monde.fr 
depuis 2002, il publie quotidiennement une courte 
bande dessinée. En 2004, il crée la série  
«Les Indégivrables», des manchots givrés  
d’une banquise pas si différente de notre monde.

Le trait de…  
XaVier GorCe



Causes communes  octobre 2015  n°86 Causes communes  octobre 2015  n°86

réfugiés  
versus migrants   

 économiques   

Les exodes massifs aux portes de l’Europe, fortement 
accélérés en cette rentrée de septembre, sont liés  
à la multiplication et l’aggravation de situations de 

vie insoutenables dans des pays ravagés par la guerre,  
la répression, les chaos politiques et économiques,  
les dérèglements climatiques… En France, l’annonce  
de l’accueil de 24 000 personnes supplémentaires, 
réparties sur deux ans, n’est pas une réponse exceptionnelle 
si l’on se réfère au nombre de personnes déjà arrivées en 
Europe.

Toutes les personnes qui entreprennent cet exode  
ont une force de vie qu’aucun mur n’arrêtera.  
La complexité des causes et des motivations de départ 
illustrent combien l’assignation a priori dans des 
catégories statutaires rigides : réfugiés politiques, 
migrants économiques, ne correspond pas toujours  
à la réalité des destins. Si un grand nombre relève  
de causes qui justifient une protection internationale  
au titre de la convention de Genève sur les réfugiés 
(dossier de ce Causes communes), d’autres personnes 
fuient l’extrême misère et l’impossibilité de vivre 
dignement dans leur pays. 

En France comme en Europe, le message politique,  
sans appel, se résume à une seule équation :  
l’accueil des réfugiés suppose le rejet des « migrants 
économiques ». Martelé discours après discours, relayé 
sans contestation par la plupart des médias, l’opinion 
assiste à cette hiérarchisation des drames humains qui 
semble peu à peu aller de soi. Le message est terrible 
pour les personnes migrantes elles-mêmes, mais en  
dit aussi beaucoup sur le type de société qu’il induit.  
La consécration de l’usage du terme de « tri » utilisé  
pour des personnes, et a fortiori des personnes en 
demande de solidarités, en est l’un des symptômes  
les plus criants.    

Au-delà, cette « fermeté » affichée contre tous ces 
indésirables « migrants économiques » instaure dans  
les faits et dans l’imaginaire une opposition désastreuse 
qui affaiblit la possibilité d’une réflexion et d’une 
pédagogie sur les mouvements migratoires de notre 
époque. Car, indépendamment de la situation  
du moment, c’est bien la réalité et la durabilité  
de ces mouvements migratoires qui devront, un jour  
ou l’autre, être regardées en face.   

Jean-Claude Mas | secrétaire général de la cimade

Édito    

Vous pouvez actuellement sur le site de La Cimade
 lacimade.org
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«Causes communes»
le journal trimestriel de 

La Cimade est une association de 
solidarité active avec les migrants,  
les réfugiés et les demandeurs d’asile. 
Avec ses partenaires à l’international  
et dans le cadre de ses actions  
en France et en Europe, elle agit pour  
le respect des droits et de la dignité  
des personnes. 
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l’entrée du 
centre d’accueil 
et de transit pour 
migrants d’agadez, 
mai 2015.

Annoncé en mai dernier par l’Union européenne,  
ce projet-pilote est censé dissuader les migrants  
de traverser le désert libyen pour se rendre en 
Europe. Sur place, les associations de défense  
des migrants sont sceptiques. 

En cette rentrée, des élèves manquent cruellement à l’appel dans les lycées parisiens : 
les jeunes isolés étrangers non pris en charge par l’aide sociale à l’enfance (ASE) ne sont 
plus scolarisés. Ce changement de politique accentue la vulnérabilité de ces jeunes déjà 
victimes d’un déficit de protection et de graves manquements dans leur prise en charge… 
quand elle a lieu.

Un pas de plus vers 
l’externalisation des 
contrôles migratoires a été 

franchi. En mai dernier, un mois 
après l’un des naufrages les plus 
meurtriers au large des côtes 
libyennes, la Commission 
européenne a dévoilé un nouveau 
plan d’action pour l’immigration 
et l’asile. Il prévoit l’ouverture d’ici 
la fin de l’année d’une structure 
d’accueil pilote au Niger, où les 
migrants se feraient une « image 
réaliste » de leurs chances de 
succès et où « des options pour 
l’aide au retour » leurs seraient 
offertes selon Natasha Bertaud, 
porte-parole auprès du 
commissaire en charge des 
migrations et des affaires 
intérieures, l’ancien maire 
d’Athènes Dimitri Avramopoulos 
(PPE). Quelques mois après cette 
annonce où en est-on ? « les 
contrats avec l’Union européenne 
et les partenaires, Oim et OnU via 
le Hcr sont en cours de finalisation » 
explique Giuseppe Loprete, chef 
de mission pour l’Organisation 
internationale pour les migrations 

première épreuve pour être 
admis à l’ASE à Paris : la 
sélection de la PAOMIE1. 

Leur carrure, leur maturité ou 
encore leur pilosité suffisent 
pour que l’accès à cette mise à 
l’abri provisoire leur soit refusé. 
Ceux reçus en entretien font face 
à des évaluateurs se basant  
sur leur intuition concernant la 
cohérence des récits, mais aussi 
l’authenticité des documents 
d’état civil ! Autant de pratiques 
visant l’ « élimination de jeunes 
qui devraient au contraire 
bénéficier de la présomption de 
minorité » qui lui valent en 2013 
son surnom de « moulinette 
parisienne pour enfants étrangers » 
par la permanence associative 
Adjie (Aide et défense des jeunes 
isolés étrangers).

Soumis aux tests osseux
Autre symptôme de l’acharnement 
dans le débusquement d’une 
« fausse minorité », les juges, 
auparavant réticents, recourent 
désormais aux tests osseux  
pour la détermination de l’âge,  
y compris pour les jeunes munis 
d’actes de naissance. Décriée 
depuis des années et interdite 
par plusieurs États européens, 
cette pratique, consistant en  
une radio de la main et du 
poignet, est maintenue par le 
gouvernement, resté sourd à 
l’appel du monde associatif, 
intellectuel et médical. Quand 
bien même l’examen de la loi  
sur « la protection de l’enfance » 
de mai 2015 était l’occasion d’y 
mettre fin, et que son manque  
de fiabilité ne fait pas l’ombre 
d’un doute. La remise en cause 
de sa valeur scientifique a conduit 
un grand nombre d’institutions  

  d issUasioN aU départ 

Centre pour migrants 
d’agadez : le projet-
pilote de l’UE prend 
forme

  Mie à paris 

Rendre invisible des jeunes 
« indésirables » 

(OIM) au Niger. Le centre sera 
installé à Agadez au centre du 
pays et devrait commencer son 
activité au mois de septembre. 
La ville de plus de 120 000 
habitants n’a pas été choisie  
par hasard. Elle est un point  
de passage pour de nombreux 
migrants en route vers la Libye.

Un centre d’accueil  
déjà en activité
Le bâtiment est déjà construit.  
Il a été financé par l’Italie et a  
été inauguré en décembre 2014.  
Il pourra accueillir jusqu’à 1 000 
personnes. « depuis un an,  
le centre sert déjà à accueillir  
des migrants qui reviennent de 
l’algérie notamment et veulent 
rentrer dans leur pays » explique 
Giuseppe Loprete. Depuis l’année 
dernière 6 000 migrants ont été 
assistés dans ce camp de transit 
par l’OIM avec l’aide de la Croix 
Rouge nigérienne. À partir de 
septembre, les activités du centre 
vont donc se développer avec  
le projet-pilote de l’UE. L’OIM 
dispose d’une enveloppe d’un 

à prendre position contre leur 
usage, à l’instar de la Commission 
nationale consultative des droits 
de l’homme qui fait état dans  
son avis du 26 juin 2014 « d’une 
marge d’erreur de 2 à 3 ans ».

Exclus du système scolaire
Il y a des tests que ces jeunes  
ne demandent qu’à passer pour 
obtenir une place sur les bancs 

million et demi d’euros. Jusqu’en 
septembre 2016, 500 personnes 
devraient bénéficier de bourses 
de réinstallation.
Mais il y a entre 2 000 et 2 500 
migrants chaque semaine  
à Agadez. Notamment des 
demandeurs d’asile en quête 
d’une protection en Europe.  
Et aussi des Maliens et des 
Nigérians qui fuient les exactions 
de Boko Haram dans le pays 
voisin et qui, face à l’incapacité 
du Niger de les accueillir, pourraient 
poursuivre leur route vers le nord. 
Quelle serait la conséquence 
d’une politique de dissuasion  
au départ pour ces personnes ? 

Les frontières de l’Europe 
s’éloignent un peu plus
Albert Chaibou n’est pas convaincu 
par cette initiative de l’UE. Pour 
le rédacteur en chef  d’Alternatives 
Espaces Citoyens, journal  
et association nigérienne, 
l’ouverture du centre d’Agadez  
ne dissuadera pas les migrants 
de partir vers le Magreb ou 
l’Europe. « il y a eu déjà un projet 
semblable au mali et il a échoué. » 
La démarche n’est pas nouvelle. 
« On se souvient qu’en 2003, tony 
Blair proposait à ses partenaires 
de l’Ue d’installer des transit 
processing centers hors des 
frontières européennes. l’europe 
semblent désormais s’orienter 
vers une phase de gestion à 

distance de ces questions » 
conclut-t-il non sans inquiétude 
car ces camps de migrants 
« externalisés » se trouveront 
dans des pays qui ne respectent 
pas les droits fondamentaux des 
réfugiés ou qui n’ont pas les 
moyens de leur mise en œuvre 
effective. C’est le cas du Niger où 
le HCR préoccupé par l’insécurité 
alimentaire et la malnutrition 
précise que « la situation socio-
économique précaire du pays  
et ses services sociaux limités  
ont nui à la coexistence pacifique 
entre les communautés locales  
et les réfugiés. »   Marie-Hélène 
Constant 

de l’école: ceux du Centre 
Académique pour la Scolarisation 
des enfants allophones Nouveaux 
Arrivés et des enfants issus  
de familles itinérantes et de 
Voyageurs (Casnav). Or, un 
changement brutal est advenu 
en janvier : la plupart se voient 
refuser l’affectation dans un 
établissement scolaire s’ils ne 
sont pas pris en charge et orientés 
par l’ASE. Une position écartant 
ceux attendant une évaluation  
ou une décision judiciaire,  
mais aussi ceux que l’ASE tarde  
à scolariser, approuvée 
publiquement par le recteur de 
l’académie de Paris le 26 mars 
dernier. Elle résulte d’une 
« entente entre la mairie et le 
rectorat pour régler le “problème” 
des lycéens à la rue ! » dénonce 
Dante Bassino, professeur au 
lycée Louis Armand. Ou comment 
tuer dans l’œuf toute mobilisation. 
« On ne les verra plus ! ils seront 
dans des structures ne relevant 
pas de l’éducation nationale. » 
Cette inégalité de traitement est 
amorcée depuis des années, de 
nombreux jeunes témoignent en 
effet de pressions exercées par 
l’ASE : suivre ces formations au 
rabais – et non valable pour 
solliciter un droit au séjour à leur 
majorité – ou voir leur prise en 
charge prendre fin. Plus besoin 
de chantage, l’entrave des droits 
est en passe de devenir la règle. 
Les associations membres du 
collectif « Mineurs isolés étranger – 
Jeunes Majeurs » ont saisi le 
Défenseur des droits, l’attitude du 
Casnav constituant une violation 
du code de l’éducation, ainsi que 
des conventions internationales 
garantissant l’instruction pour 
tous.   Rime Ateya
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L’ouverture du centre d’Agadez 
ne dissuadera pas les migrants 
de partir.

Autre symptôme de l’acharnement 
dans le débusquement d’une 
« fausse minorité » : les tests 
osseux.

1 | Permanence 
d’accueil et 
d’orientation des 
mineurs isolés 
étrangers ouverte 
en 2011 par 
France Terre 
d’Asile, à qui  
le département  
de Paris a confié 
la gestion de 
l’évaluation de  
la situation des 
mineurs isolés 
étrangers.
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p our prouver que « les mots 
comptent ! », la Plate-forme 
pour la Coopération 

Internationale sur les Sans-
papiers (PICUM), une ONG basée 
à Bruxelles, mène depuis l’an 
dernier une campagne contre 
l’expression « illegal migrant »  
en anglais, soit « migrant illégal ». 

Opter pour des termes 
impartiaux
Employée dans les discours 
institutionnels, politiques et 
médiatiques, l’expression est 
incorrecte d’un point de vue 
juridique puisque « dans la 
plupart des pays, être sans-papiers 
ne constitue pas un crime », 
rappelle PICUM. Pire, elle  
porte préjudice aux migrants 
franchissant les frontières par 
des voies non officielles, car  
elle méprise leur droit à une 
protection et à une procédure 
régulière : « l’idée qu’une 
personne est “illégale” crée  
une barrière pour accéder aux 
services et faire respecter les 
droits humains. l’utilisation du 
terme “illégal” pour catégoriser 
les migrants comme des criminels 
légitime et normalise les mesures 
répressives contre les personnes 
sur la base de leur situation 
administrative uniquement. » 
Ces arguments font écho à  
ceux de l’historienne américaine 
Aviva Chomsky, auteur de 
Undocumented: How immigration 
came illegal (sans-Papiers : 
comment l’immigration est 
devenue illégale) paru en 2014  
aux éditions Beacon Press.  
La coordinatrice du département 
d’études latino-américaines de 
l’université de Salem explique, 
non sans ironie : « il est 
remarquable que les pays qui  
se félicitent le plus de leur 
attachement aux principes 
d’égalité, des droits humains  
et de la démocratie, comme les 

états-Unis et les pays d’europe  
de l’Ouest, sont précisément ceux 
qui, à la fin du vingtième siècle, 
ont inventé un nouveau statut 
(“illégal”) afin de priver certains 

de leurs résidents de l’accès à 
l’égalité, aux droits humains  
et à la démocratie. » 
PICUM recommande donc d’opter 
enfin pour des termes impartiaux, 
tels « migrant irrégulier » ou 
« sans-papiers ». Une brochure 
est ainsi éditée en mars 2014 : 
Words matter! Elle est disponible 
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Une campagne internationale contre les termes jugés incorrects et offensants.  
Et l’édition d’un glossaire destiné aux médias. Au sujet des migrations, la justesse  
du langage n’est pas un vain engagement.

  VoCabUL a ire 

Le choix des mots

en anglais, en néerlandais,  
en grec, en allemand, en italien, 
en espagnol ou en français,  
et propose dans les 24 langues 
européennes des alternatives 
lexicales. La campagne porte  
ses fruits : l’agence de presse 
mondiale Associated Press a 
banni l’expression de ses 
dépêches, consciente que 
l’adjectif « illégal » est apte à 
qualifier « une action, pas une 
personne ».

La réalisation d’un glossaire
Parce que les médias influencent 
les perceptions des citoyens,  
il est temps de remédier aux 
propos incorrects, discriminatoires 
et offensants qui ternissent les 
reportages. C’est au cours d’une 
rencontre entre l’Alliance des 
civilisations des Nations Unies 
(UNAoC) et le Réseau mondial 
des rédacteurs en chef, en janvier 
2013 à Paris, qu’est apparue 
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l’urgence d’un travail sémantique 
destiné aux médias. L’idée d’un 
glossaire s’est concrétisée, 
soutenue par l’Open Society 
Foundations dans le cadre d’un 
programme européen de lutte 
contre la xénophobie. 
« la demande d’un tel outil 
découle de deux tendances, 
affirment Nassir Abdulaziz 
Al-Nasser, haut représentant  
de l’UNAoC, et Pascal Berqué, 
directeur général de l’Institut 
Panos Europe dans la préface  
du glossaire. d’un côté, l’aspect 
changeant des migrations et des 
mots pour les décrire. de l’autre, 
la pression exercée sur les 
journalistes – qui ne bénéficient 
pas toujours d’une formation 
spécifique sur les migrations – 
pour qu’ils réalisent des reportages, 
écrits et audiovisuels, avec 
précision et avec une terminologie 
appropriée. » 
Un comité scientifique a été 
constitué par PICUM, Terre  
des Hommes, la Fédération 
internationale de la Croix Rouge 
et du Croissant rouge, 
l’Organisation internationale des 
migrations, le Haut Commissariat 
aux réfugiés. Et l’Institut  
Panos Europe a été chargé  
de la réalisation du glossaire. 
« nous avons demandé aux  
huit organisations : quels mots 
utilisez-vous le plus souvent pour 
nous parler des migrations ? 
certains mots étaient cités  
par plusieurs d’entre elles,  
mais les définitions qu’elles  

leur attribuaient différaient. 
durant un an, ces définitions ont 
fait l’objet de débats. Par exemple, 
l’Organisation internationale du 
travail reconnaît le terme 
“economic migrant”, alors qu’il est 
souvent assimilé aux migrants 
déboutés », explique Charles 
Autheman, co-auteur du 
glossaire, poursuivant : « nous 
avons travaillé sur les termes  
que confondent les journalistes, 
comme “migrant”, “réfugié”, 
“demandeur d’asile”, etc., et sur 
des termes qui nous semblent 
inappropriés, comme “pays 
d’origine” et “pays d’accueil”. 
le glossaire entend donner  
des pistes de réflexion. » 
Constitué par quatre 
professionnels des médias, 
anglais, américain, canadien et 
australien – dont Yazir Mirza du 
quotidien the guardian et Mirta 
Ojito de l’école de journalisme  
de l’université de Columbia –  
un comité éditorial s’est attelé  
à rédiger les textes. Achevé  
l’an dernier, le glossaire est 
téléchargeable gratuitement.  
Il reste à le faire connaître de 
tous les médias anglophones, 
mais aussi des institutions, des 
associations, des universités, 
des citoyens… « c’est un outil 
d’intérêt commun », synthétise 
Charles Autheman. L’idée de 
réitérer la démarche dans 
d’autres langues est lancée. 
Pourvu que ces projets trouvent 
la volonté et l’investissement 
nécessaires.  Maya Blanc

Parce que les médias 
influencent les perceptions 
des citoyens, il est temps de 
remédier aux propos incorrects, 
discriminatoires et offensants.

Télécharger la brochure Words Matter !  
sur les alternatives lexicales à « migrant illégal »
www.picum.org

Lire le glossaire sur les migrations pour les médias 
Media-friendly glossary on migration
www.unaoc.org
 

PoUr aLLer PLUS LoIn

Frédéric Pommier, Mots en toc  
et formules en tic, Petites maladies 
du parler d’aujourd’hui, Points, 2015.

a LIre aUSSI

  Le Mot 

Appel d’air

Pourquoi l’expression « un appel d’air » est-elle 
ambivalente ?
À l’oreille, l’expression appel d’air sonne bien. L’appel 
évoque l’appel de la forêt et l’appel du large. L’air évoque 
le ciel et l’oxygène. Un appel d’air, c’est une respiration. 
En poésie, ces deux mots peuvent inspirer de très beaux 
vers. Mais l’appel d’air est aussi un terme technique 
employé par les pompiers. En cas d’incendie dans  
un immeuble, il faut éviter tout appel d’air. Il faut rester 
calfeutré chez soi et ne pas ouvrir les fenêtres, sinon  
on risque l’explosion ou la propagation du feu.

Comment est employée cette image au sujet des 
migrants ?
On n’entend jamais parler d’appel d’air pour les patrons 
de l’industrie numérique, les mannequins ou les joueurs 
de tennis… Non, seuls les migrants sont associés à ce 
phénomène. Et dans une projection toujours négative. 
Surpeuplée de non-Européens, l’Europe risque 
d’exploser, de s’enflammer. L’image provoque une 
sensation d’étouffement. Les immigrés ne sont plus 
accusés de venir manger notre pain mais de nous  
priver d’air. Alors les « Français qui souffrent » – selon  
la formule de François Hollande – peuvent souffrir 
davantage quand ils entendent parler de cette menace…

De quel discours relève, au fond, la métaphore  
de l’appel d’air ? 
En les comparant à des flammes, on nie l’humanité  
de ces hommes et de ces femmes. On nie aussi leurs 
spécificités, la misère et les situations politiques de 
leurs pays d’origine, qui les conduisent à l’exil. Pourtant 
cette métaphore est devenue commune. Les journalistes 
la reprennent parfois sans guillemets et le plus souvent 
dans des citations attribuées car l’appel d’air est d’abord 
un cliché politique. Le Front national et la droite dite 
« décomplexée » parlent d’invasion. La gauche préfère 
invoquer l’appel d’air pour justifier des mesures de 
fermeture. L’appel d’air est la version polie, policée, 
aseptisée, politiquement correcte de l’invasion.   
Propos recueillis par Maya Blanc

Les tics de langage et les clichés en toc,  
le journaliste Frédéric Pommier les piste, les 
attrape, les secoue dans tous les sens et en 
révèle les absurdités ! Ses chroniques sur les 
mots, diffusées sur France Inter, sont réunies 
dans L’assassin court toujours et autres 
expressions insoutenables paru dans  
la collection Le goût des mots aux éditions 
Points.
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L’accueil ? L’europe construit  
plutôt de nouveaux murs  

depuis le début de l’année 2015, 
plus de 365 000 personnes 
ont réussi à rejoindre l’Union 

européenne après avoir traversé 
la mer Méditerranée, empruntant 
ensuite la route des Balkans pour 
celles passées par la Grèce. Pour 
mesurer l’importance du phéno-
mène, il est nécessaire de comparer 
ce chiffre aux 595 365 demandes 
d’asile enregistrées en 2014 dans 
les 28 pays de l’UE, la Suisse et la 
Norvège. L’Europe est confrontée 
à une situation inédite depuis la 
seconde guerre mondiale. Mais ces 
chiffres sont aussi à relativiser : 
en 2014, les demandeurs d’asile 
primo-arrivant ne représentaient 
que 0,12% de la population euro-
péenne.
La grande majorité des personnes 
arrivées ces derniers mois fuient 
des pays ravagés par des conflits, 
comme la Syrie, l’Iraq, l’Afgha-
nistan, l’Érythrée ou le Soudan. 
Alors que les États de l’UE devraient 
s’unir pour mettre en œuvre un 
accueil concerté de ces réfugiés, 
la politique assumée depuis des 
décennies et réaffirmée ces der-
niers mois n’est pas à la hauteur 
des enjeux.

Europe forteresse
L’Europe poursuit la construction 
de murs à ses frontières extérieures 
et entrave la circulation des mi-
grants. La France montre l’exemple 
à Vintimille, où la frontière franco-
italienne est fermée depuis le 
mois de juin en violation du code 
frontière Schengen, ou à Calais, 

avec le renforcement des barbelés 
dit concertina1 autour du site 
d’Eurotunnel. La Hongrie a érigé 
le 14 septembre une clôture barbe-
lée anti-migrant, à la frontière 
Serbe, sur les traces du rideau de 
fer tombé il y a près de vingt-six 
ans. Et la Roumanie risque de lui 
emboiter le pas. La Grèce depuis 
2012 et la Bulgarie depuis 2014 ont 
déjà leur mur à la frontière turque, 
les migrants sont ainsi contraints 
à emprunter la mer pour rejoindre 
le pays. Sans parler des enclaves 
espagnoles de Ceuta et Mellila 
depuis bien longtemps barricadées.

Les dispositifs militaires
Au-delà de ces initiatives indivi-
duelles des États, l’UE mène une 
politique commune pour empêcher 
l’accès à ses côtes, ses frontières 
terrestres et ses aéroports. Dans 
la guerre menée aux migrants, 
l’agence Frontex joue le rôle du 
bras armé de l’UE depuis 2005. 
L’opacité de ces opérations, ses 
moyens militaires, son budget de 
114 millions pour 2015, la violation 
du principe de non refoulement, 
sont autant d’inquiétudes soule-
vées depuis des années. Après le 
naufrage au large de Lampedusa 
d’avril 2015, la coalition d’associa-
tions Boats 4 People rappelait : 
« En prétendant agir pour réduire 
les naufrages et sauver des vies, 
l’UE et ses États membres n’ont 
fait que verrouiller, avec la poli-
tique des visas, à l’aide de l’agence 
Frontex ou du système de sur-
veillance Eurosur, l’accès à leur 

territoire, notamment par la voie 
maritime, y compris à ceux qui 
ont besoin d’une protection et 
demandent l’asile. »

Sauver des vies ?
Il aura fallu attendre la diffusion 
d’une photographie d’un enfant 
de trois ans retrouvé mort sur une 
plage en Turquie pour que les 
consciences se réveillent. Rappelons 
que, selon le projet The Migrant 
File qui comptabilise uniquement 
les décès documentés par des jour-
nalistes ou des associations, plus 
de 30 816 migrants sont morts de-
puis 2000 aux portes de l’Europe. 
L’hécatombe est sans aucun doute 
sous-estimée, puisque de nombreux 
naufrages ou disparitions se dé-
roulent en pleine mer, loin des re-
gards et des photographes. Pas de 
trace de ces visages disparus, pas 
de circulation virale d’images sur 
internet pour susciter la compas-
sion des Européens.
Depuis des années, La Cimade 

– notamment au sein de Migreurop, 
Boats 4 People ou avec la campagne 
Frontexit – dénonce les drames 
humains des personnes victimes 
d’une politique chaque jour plus 
répressive. Combien de morts se-
ront nécessaires pour que l’Europe 
se décide à mener de réelles opé-
rations de sauvetage en mer et 
ouvre enfin ses frontières aux 
candidats à l’exil ?  
Rafael Flichman
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À Nevers, un collectif s’est créé avec les militants de La Cimade pour 
regrouper des forces militantes plus restreintes et venir en aide aux migrants.

L’exil n’est pas un choix, c’est une nécessité. La situation exceptionnelle 
actuelle nous rappelle l’urgence de changer l’orientation des politiques  
de fermeture pour privilégier l’accueil, le sauvetage en mer et le respect  
des droits fondamentaux des migrants. Et pourtant l’Europe se barricade.

  N iè Vre 

se mobiliser en zone rurale

Une fois encore, Cécile a 
lancé un appel. En cette 
période de la fin du mois de 

juin, elle cherche des chauffeurs 
bénévoles pour accompagner 
plusieurs personnes convoquées 
à la préfecture de région, chacune 
à des jours différents. De Nevers 
à Dijon, avec la traversée du 
Morvan, il faut compter au 
minimum cinq heures de trajet 
aller et retour, avec en sus le 
temps d’attente aux guichets de 
l’administration. Soit une journée 
complète. Un petit comité de cinq 
à six volontaires assure cette 
prise en charge tant bien que mal. 
Mais il n’est pas surprenant que 
les propositions soient plus rares 
au cœur de l’été. C’est pourtant 
la seule solution pour éviter  
la multiplication des amendes  
et des procédures lourdes de 
poursuite de la SNCF.
Les difficultés de transports  
ne sont pas la moindre des 
préoccupations du collectif de la 
dizaine de militants de La Cimade 
de Nevers. Ce mercredi-là de 
permanence hebdomadaire, 
Christiane avait bien réussi à 
trouver un accueil temporaire au 
centre Emmaüs de Magny-Cours 
pour Théophile, un demandeur 
d’asile congolais. Mais elle n’avait 
pas résolu le casse-tête du 
déplacement pour son rendez-
vous de onze heures, à quinze 
kilomètres de là, sans bus 
compatible ni autre moyen  
de locomotion.

•••

Apprendre à œuvrer ensemble
L’arrivée de personnes migrantes, 
pour l’essentiel originaires  
de République démocratique  
du Congo, de Guinée, d’Angola, 

du Sri Lanka, d’Arménie ou des 
Comores, jusqu’à cette cité de  
35 000 habitants, en zone rurale 
dans le centre de la France, peut 
rester un mystère. « les passeurs 
les envoient directement de 
roissy via la gare de Paris-Bercy 
avec un billet pour la nièvre.  
ils arrivent démunis sur le quai, 
jusqu’à ce qu’ils soient pris en 
charge par le 115. Quand c’est 
possible, ce qui n’est pas toujours 
le cas », précise Christiane.
Dans une ville moyenne, les 
forces militantes sont aussi  
plus restreintes, même si tout le 
monde se connaît et chacun peut 
compter sur les autres en cas 
d’urgence. Malgré les parcours et 
les origines différentes, elles ont 

appris à œuvrer ensemble,  
en se répartissant les tâches.  
À Nevers, le groupe local de  
La Cimade s’est constitué en 
2006 avec Brigitte, une institutrice, 
à partir de la défense d’un enfant 
dont les parents étaient menacés 
d’expulsion. Il a très vite intégré 
le collectif nivernais contre les 
expulsions d’enfants et d’adolescents 
scolarisés regroupant associations, 
syndicats et partis politiques.  
Le collectif existe toujours, 
essentiellement pour la mobilisation 
sur des cas particuliers.
À côté des services publics, du 
Samu social, ou de la Fédération 
des œuvres laïques (FOL) qui 
gère les trois centres d’accueil 
des demandeurs d’asile du 
département (CADA), les 
associations assurent la prise en 
charge des situations complexes 
et inextricables des personnes 
en grande difficulté.

Sortir de la logique du guichet
Depuis décembre 2014, à l’initiative 
d’un prêtre chargé de la pastorale 
des migrants, l’Association 
catholique nivernaise pour 
l’accueil des migrants (Acnam) 

Jacky et marie, 
bénévoles de  
la cimade à nevers, 
juillet 2015.

Kabibi, demandeur 
d’asile du congo rdc, 
nevers, juillet 2015.

Dans une ville moyenne,  
les forces militantes sont  
aussi plus restreintes.
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1 | Les fils barbelés 
concertina sont 
munis de lames 
de rasoirs et 
habituellement 
utilisés pour  
des usages 
militaires, mais  
ils « sécurisent »  
déjà les enclaves 
de Ceuta et Melilla 
au Maroc.
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d epuis plus de dix ans, le 
droit des étrangers subit 
un durcissement continu. 

Au fil des réformes, de nombreux 
parlementaires de l’actuelle 
majorité se sont opposés aux 
mesures les plus répressives. 
Mais il semble que nos dirigeants 
aient la mémoire courte. Alors 
que la réforme du Code de l’entrée 
et du séjour des étrangers et  
du droit d’asile (Ceseda) devrait 
être l’occasion de revenir sur  
ces dispositifs pour restaurer  
les personnes migrantes dans 
leurs droits, c’est le choix  
de la continuité qui a été fait.

L’équilibre général  
du projet de loi
La balance entre politique 
sécuritaire et politique d’accueil 
des personnes étrangères ne 
retrouve jamais son équilibre 
avec les changements de majorité : 
la droite durcit la loi et les 
pratiques, puis la gauche annule 
quelques dispositifs scandaleux 
à la marge. La perspective d’une 
amélioration s’éloigne ainsi 
chaque jour un peu plus.
« les points positifs de ce projet de 
loi sont très relatifs et concernent 
surtout les personnes en situation 
régulière, précise Lise Faron de la 
commission migrants de La Cimade. 
sans compter que la timide 
stabilisation de leur séjour, avec la 
carte pluriannuelle, est à pondérer 

par les mesures de contrôle 
renforcées. » En effet, au nom  
de la lutte contre la fraude, les 
préfectures vont pouvoir convoquer 
à tout moment les étrangers et 
s’immiscer dans leur vie privée, 
en exigeant la communication 
d’informations par les hôpitaux, 
les écoles, les banques ou les 
fournisseurs d’énergie. En outre, 
ce projet de loi n’offre aucune 
perspective aux travailleurs 
sans-papiers ou aux personnes 
qui vivent en France depuis plus 
de dix ans.
« et pour ceux qui ne sont pas 
admis au séjour, le renforcement 

de l’arsenal répressif est au 
rendez-vous. » Lise Faron fait ici 
référence au volet sécuritaire 
prévu pour expulser les étrangers. 
La politique centrée sur 
l’enfermement n’est pas remise 
en cause et s’accompagne de la 
réduction des droits des personnes.

Conjoints de Français
Au-delà des clivages politiques,  
il aurait été raisonnable de 
penser que le législateur souhaite 
faciliter les démarches pour les 
étrangers conjoints de Français. 
Et pourtant, il n’en est rien. 
Depuis 2006, quand le conjoint 
n’a pas pu entrer en France  
avec un visa long séjour, l’article 
L.211-2-1° du Ceseda prévoit 
qu’un titre de séjour lui soit délivré, 

seulement s’il peut justifier  
de son entrée régulière et de six 
mois de vie commune. Dans le 
cas contraire, il est contraint de 
rentrer dans son pays d’origine et 
d’attendre patiemment son visa. 
« confrontés à l’opacité des 
pratiques consulaires, à la lenteur 
des procédures, à l’exigence de 
pièces justificatives déraisonnable 
et à la remise en cause constante 
de leur authenticité, les conjoints 
de Français risquent de perdre 
patiente dans les consulats. c’est 
plutôt une régularisation de plein 
droit sur le territoire français qui 
est attendue. » Lise Faron détaille 
la position de La Cimade et ajoute : 
« l’exemption de visa devrait 
s’accompagner d’un droit au 
séjour qui ne soit soumis, ni à 
l’entrée régulière, ni à l’ancienneté 
de la vie commune. » C’est aussi 
le point de vue du Défenseur  
des droits dans sa délibération 
du 10 avril 2014.
Loin de cette évidence, un 
amendement, adopté par 
l’Assemblée, propose que les 
visas long séjour soient délivrés 
de plein droit aux conjoints de 
Français. Amendement inutile, 
puisque leurs refus de visa ne 
peuvent déjà qu’être fondés sur 
la fraude, l’annulation du mariage 
ou le trouble à l’ordre public. Avec 
cet amendement, les refus de visa 
pour les conjoints de Français 
seront soumis aux mêmes 
conditions…
La Commission des lois du Sénat 
examine le texte le 30 septembre 
pour un débat au Palais du 
Luxembourg prévu en octobre qui 
ne risque pas d’adoucir les angles 
avant le retour à l’Assemblée  
en 2016.  Rafael Flichman

  proJe t de Loi 

DroIt aU SÉJoUr  
EN PEAU DE CHAgRIN 
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DÉPoSÉ LE 23 JuILLET 2014 EN CoNSEIL DES MINISTRES, IL A FALLu ATTENDRE uN AN PouR quE  

LE PRoJET DE LoI RELATIF Au DRoIT DES ÉTRANGERS EN FRANCE SoIT DÉBATTu à L’ASSEMBLÉE NATIoNALE  

Du 20 Au 23 JuILLET 2015. SANS RuPTuRE, LE TExTE VA ENCoRE uNE FoIS ACCENTuER LE CoNTRôLE  

DES PERSoNNES ÉTRANGèRES.

« Les points positifs de ce projet de loi 
sont très relatifs et concernent surtout 
les personnes en situation régulière. »

••• se charge de trouver des 
hébergements d’urgence, y 
compris chez des particuliers.  
La Cimade, de son côté, assure 
les permanences juridiques,  
la constitution et le suivi des 
dossiers auprès de l’administration 
et des autorités, notamment de 
l’Office français de protection 
des réfugiés et apatrides (Ofpra), 
et traite toutes les questions liées 
au code d’entrée et de séjour des 
demandeurs d’asile (Ceseda).
Chaque semaine, plusieurs 
dizaines de personnes, isolées  
ou en famille avec les enfants,  
se retrouvent ainsi au local mis  
à la disposition par la paroisse 
protestante au temple. Les 
permanences débutent par  
un échange collectif. « nous 
souhaitions éviter d’être 
cantonnés dans une logique de 
guichet pour dépasser les cas 
individuels et créer des liens entre 
les personnes », assure Cécile. 
« ce temps collectif est aussi une 
occasion de favoriser l’insertion 
dans la ville en invitant à participer 
aux initiatives des autres 
associations », poursuit-elle. 
Certains ont fourni une aide lors 
de la vente de livres organisé par 
Amnesty International quelques 
jours plus tôt. D’autres ont été 
invités à fabriquer du pain à 
l’occasion d’un rassemblement 
festif organisé par l’Acnam. 
Christiane de son côté, en profite 
pour retracer l’histoire et le rôle 
de La Cimade, en précisant les 
raisons de la présence dans un 
lieu de culte.

christiane  
et Jacky, bénévoles 
de la cimade,  
en entretien  
avec Johny Baba, 
demandeur d’asile 
syrien soutenu  
par un groupe de 
jeunes arméniens, 
juillet 2015.

thamush, 
demandeur d’asile 
srilankais en 
entretien avec  
les bénévoles  
de la cimade, 
nevers, juillet 2015.

Mobiliser le collectif
Chaque permanence apporte son 
lot de situations complexes. Pour 
l’essentiel, il s’agit de demandes 
auprès de l’Ofpra ou de recours 
auprès de la Cour nationale du 
droit d’asile. Parfois, il faut 

intervenir pour gérer des 
urgences sanitaires et trouver  
les bons services d’accueil et de 
traitement. Dans le cas d’Ahamada, 
une jeune Comorienne de seize 
ans dont les parents ont été 
expulsés de Mayotte en 2002, 
c’est une procédure d’adoption 
qu’il faut constituer au profit de 
la famille qui l’a recueillie et prise 
en charge depuis.
Face à ces difficultés parfois 

insurmontables, les militants  
du collectif de Nevers peuvent se 
sentir démunis et manquent de 
soutien. Administrativement en 
région Bourgogne, ils ont choisi 
de se rapprocher des groupes de 
la région Auvergne, de Clermont, 
Vichy ou Guéret. « sans moyens 
de développement, surtout dans 
de petites villes comme nevers, il 
y a un risque réel d’affaiblissement », 
assure Christiane, inquiète du 
nécessaire renouvellement du 
réseau militant pour préserver 
l’avenir.
La faiblesse des moyens financiers 
laisse aussi peu de possibilités 
pour réunir des aides spécifiques 

et organiser des actions de 
sensibilisation. Cette préoccupation 
ne l’empêche pas de préparer la 
prochaine édition de Migrants’scène 
avec notamment des interventions 
prévues dans les centres sociaux 
de la ville. Une initiative qui 
permet d’abandonner pour un 
temps les procédures juridiques 
pour mobiliser le collectif et 
favoriser l’insertion des migrants 
dans la ville.  Michel Delberghe  

Abandonner pour un temps  
les procédures juridiques  
pour mobiliser le collectif.
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Le dossier

En faisant adopter la réforme du droit d’asile,  
en juillet dernier au Parlement, le gouvernement 
français s’est mis en conformité avec le droit 
européen. Sa mise en application cet automne  
ne lèvera pas toutes les ambiguïtés du système 
actuel. Tous ceux qui sont engagés auprès des 
réfugiés connaissent les limites du dispositif et 
ses faiblesses. À Tarbes, à Massy ou à Paris, les 
équipes de La Cimade comme de la Fédération 
d’entraide protestante témoignent dans ce 
dossier de leurs batailles au quotidien. Accès  
au logement ou à l’emploi, apprentissage du 
français, obtention de la carte de résident : le 
parcours d’intégration reste semé d’embûches. 

Ne nous leurrons pas : c’est aussi l’image  
du réfugié qui se trouve aujourd’hui atteinte. 
Jean-Michel Belorgey, président de section 
honoraire au Conseil d’État, souligne les menaces 
qui pèsent sur ce droit coupable de prétendues 
dérives. La Convention de Genève qui en définit  
le statut est-elle encore adaptée à l’évolution  
des conflits ? Ou est-ce la perception des conflits 
qui a évoluée ? Le directeur de l’Ofpra comme  
le représentant du HCR en France ou encore  
une sociologue de l’université de Paris Ouest 
Nanterre ont répondu aux questions de Causes 
communes sur la mise en œuvre de la protection 
des réfugiés.

Ousmane et aboubacar, originaires 
de guinée et en procédure dublin. 
Permanence cimade de nevers, 
juillet 2015.

réfugiés  
en quête d’asile 
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en cette chaude matinée d’été, la permanence n’est 
pas encore ouverte mais deux jeunes hommes 
pénètrent dans la cour, ils cherchent un lieu où 

dormir. L’un est guinéen, l’autre kosovar. Il y a « un 
vrai bouche à oreille » commente Cécile. « Même la 

préfecture distribue des petits papiers avec notre 
adresse derrière ! » s’exclame Geneviève. L’heure du 
déjeuner approche, les bénévoles les invitent alors à 
se joindre à leur joyeuse tablée. Denise, Jacqueline, 
Sophie, Geneviève, Cécile et Monique se sont connues 
au sein d’un collectif monté en 2002 pour des exilés 

à la rue suite au refus de la préfecture – jusque-là 
inédit – de leur délivrer une autorisation provisoire 
de séjour (APS). Cet élan solidaire conduit à la 
création d’Urgence demandeurs d’asile (UDA) qui 
intègre La Cimade en 2007.

Les dédales 
En 2008, avec la régionalisation de l’asile, la plate-
forme d’accueil départementale a fermé. « Depuis on 
accueille beaucoup de nouveaux qui ne sont plus 
pris en charge » explique Geneviève. Domiciliation, 
rédaction des récits pour l’Office français de protec-
tion des réfugiés et apatrides (Ofpra), hébergement 
d’urgence, ouverture des droits : le groupe doit être 
sur tous les fronts. Autre conséquence de cette régio-
nalisation, les demandeurs d’asile sont obligés de se 
rendre à la préfecture de Toulouse – à 150 km de là – 
pour le relevé d’empreintes digitales et l’accès au 
dispositif d’hébergement. Outre le coût du trajet, les 
délais d’attente s’en trouvent prolongés. Il en est ain-
si pour cet homme albanais arrivé mi-juin, qui s’y 
est rendu en juillet, mais n’est convoqué qu’un mois 
plus tard. « Face à ce bazar » Sophie est devenue 
experte en référé hébergement. Depuis deux ans, il 
leur faut également effectuer les recours et les procé-
dures de réexamen devant la Cour nationale de droit 
d’asile (CNDA), auparavant assurés par les centres 
d’accueil des demandeurs d’asile (CADA). Tous 
constatent une nette dégradation : les demandeurs 
d’asile sont très rarement logés. « J’appréhende toujours, 
confie Denise, de devoir fermer la permanence sans 
solution pour les personnes à la rue ». 
À leur arrivée, Maïmouna, Tamara, Violetta et Zelim 
sont tous passés par là. Ils retiennent comme mo-
ment de bascule leur rencontre avec les militants. 
« Alors là c’est une autre vie, souffle Violetta, on n’était 
pas habitué ! » Après la guerre elle quitte avec son 
mari et ses deux enfants le Kosovo « sans avenir ». 
Ils restent trois ans dans une Albanie tout aussi 

Le dossier

sophie, denise  
et Jacqueline à  
la permanence  
de la cimade, 
tarbes, juillet 2015.

tamara a été 
déboutée de sa 
demande d’asile 
mais continue  
les démarches pour 
avoir des papiers, 
tarbes, juillet 2015.

À Tarbes, le groupe local de La Cimade accompagne de nombreuses personnes ayant  
fui le Kosovo, l’Albanie, l’Ukraine, mais aussi des Arméniens ou des Tchétchènes. 
Commence pour ces réfugiés un nouveau périple. Des primo-arrivants aux déboutés, 
tous bénéficient du suivi constant et chaleureux des bénévoles, qui ne désarment pas 
pour défendre leurs droits malmenés.

engagements à bras  
le corps aux côtés  
des réfugiés 
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chaotique. En France, c’est un parcours d’obstacles 
qui dure six années. « On est allé jusqu’au réexamen, 
je ne sais pas ce qu’il leur fallait : que des rejets ! » 
Avec à la clef des obligations à quitter le territoire 
français (OQTF) et une angoisse tenace surtout quand 
son mari, enfermé pendant un mois au centre de 
rétention administrative (CRA) de Toulouse, frôle l’ex-
pulsion. Le soulagement est immense en décembre 
quand ils obtiennent un titre de séjour « vie privée et 
familiale ». Violetta a enfin le droit de travailler et aide 
à La Cimade, quand elle peut, en traduisant pour les 
« nouveaux ». Quant à Tamara, elle a raconté le danger, 

le départ précipité de la Russie, avec son fils et son mari, 
puis de l’Ukraine où les menaces les poursuivent. 
« On est venu ici pour ne pas mourir » Mais ici on ne 
l’a pas cru... Elle fait partie des nombreux déboutés 
et tient bon, s’accrochant à l’espoir d’une régularisation.

Les batailles 
Rencontrant de plus en plus de situations dramatiques, 
les bénévoles décident de frapper fort. À cinq reprises 
ils montent des tentes devant la préfecture pour récla-
mer des hébergements. Mais la dernière fois, accueil-
lis par un escadron de policiers, ils n’obtiennent pas 
gain de cause. Et surtout le préfet affrète le lendemain 
un bus – pour deux familles – et refuse de dire où elles 
sont emmenées. « On a passé des 24 heures au télé-
phone, couru partout : elles étaient dispersées aux 
quatre coins de la région dans des hôtels miteux sans 
rien à manger ! » s’insurge Sophie. « On est passé à 
l’étape du dessus », rit Jacqueline à propos de leur 
opération coup de poing la plus marquante : l’occu-
pation du CADA de Lannemezan dont l’immeuble 
était fermé depuis quelques mois. Un convoi formé 
de bénévoles de La Cimade, du Réseau éducation 
sans frontières (RESF) et de près de 25 réfugiés s’y 
rend un soir de novembre 2013. Tout est prévu : 
matelas, nourriture, mais aussi un serrurier, un 

« on est venu ici pour ne pas mourir.»  
Mais ici on ne l’a pas cru...

« à force de faire pression, de faire des référés,  
il y a une amélioration, mais il faut sans cesse 
batailler pour qu’ils accouchent d’une souris ! »

chauffagiste, un électricien… Tout le monde met la 
main à la pâte en cuisine, personne ne dort vraiment. 
Des solutions sont proposées au compte-goutte, 
mais les réfugiés font corps rapporte Geneviève : « on 
ne bouge pas tant qu’on n’est pas tous logés ! » Au 
bout de deux nuits c’est gagné.
« À force de faire pression, de faire des référés, il y a 
une amélioration, mais il faut sans cesse batailler 
pour qu’ils accouchent d’une souris ! » regrette Sophie. 
Monique hoche la tête : « Et si peu de régularisations, 
c’est sûr que notre moral n’est pas toujours bon... 
Mais on est présent pour les fêtes aussi » glisse-elle. 
Il y a des belles victoires. Comme pour cette famille 
tchétchène qui vient d’obtenir le statut de réfugié. 
Du haut de ses 13 ans, Zelim connaît parfaitement 
les dédales de la procédure, parle des années passées 
en Belgique, de la tentative infructueuse d’y obtenir 
l’asile qui les a conduits à être « dublinés ». « J’ai appris 
le français en 5 mois, sourit-il, c’est moi qui tradui-
sais jusqu’à ce qu’on ait le statut. » Il s’anime de plus 
belle en évoquant les lois de la cour de récré, ses 
parties de foot estivales et son envie de voir l’océan. 
Maïmouna s’étonne encore. « Aujourd’hui je suis 
française, je me suis tellement battue. » Ses souvenirs 
sont vivaces. Sa fuite des guerres ethniques du Tchad 
avec sa petite fille de six ans, son arrivée à Paris en 
2002, son errance de ville en ville pour avoir une 
place d’hébergement. Elle est logée avec une autre 
famille, ils ne parlent pas la même langue, mais se 
comprennent. Suivent les audiences impression-
nantes, l’attente et surtout ce jour de 2004 où toute 
sa tension retombe quand la CNDA lui accorde le 

statut. Elle peut enfin faire venir ses trois aînés 
« grâce aux amis » dit-elle désignant les bénévoles 
par la fenêtre. Plongée dans ses pensées, elle pour-
suit : « Là, quand je vois ces migrants qui arrivent, 
c’est vraiment pas facile. » 
Après l’orage, l’air s’est rafraîchi. À l’abri sous la ver-
rière, le jeune kosovar est toujours là. Il sourit timi-
dement quand Denise lui annonce qu’il a une place 
pour cette nuit. Avec en poche des sous pour le bus, un 
sac de provisions à la main, il repart.   Rime Ateya

Zélim, jeune réfugié 
tchétchène, tarbes, 
juillet 2015.
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Le dossier

…
Et le pauvre calomnié,
Humilié, piétiné
Sous le fléau public,
Par grand malheur s’en va crever.

Telle est bien la menace qui pèse sur le droit d’asile, dont on ne peut 
faire mine d’ignorer que, par-delà la dénonciation de l’explosion du 
nombre des demandes d’asile, des faux réfugiés, des coûts exorbitants 
du dispositif d’accueil des demandeurs et de traitement des demandes, 
c’est lui qui est en cause. Et qui finira bien par l’être explicitement, le 
double langage a des limites, quand on aura épuisé tous les artifices 
pour faire croire que c’est à son dévoiement qu’on en a. Cette échéance 
n’est plus lointaine. Quand plusieurs pays européens, après avoir 
multiplié les procédés pour empêcher les demandeurs d’asile d’atteindre 
leurs frontières, répugnent de plus en plus à organiser des sauvetages 
en mer efficaces (près de 30 000 morts en Méditerranée en quinze ans). 
Quand le droit commun européen de l’asile, tout en présentant bien, 
ouvre de nombreuses voies aux procédures expéditives ou dilatoires 
permettant d’éconduire les demandeurs. Quand, en parlant quotas, on 
avoue qu’on ne raisonne plus dans les termes de la Convention de Genève. 

Tous s’y sont mis, les autorités gouvernementales, sous plusieurs 
majorités, les parlementaires rédacteurs de rapports sous influence, 
les élus locaux, et pas seulement ceux du FN, tout récemment la Cour 
des comptes, bien sûr, aussi, une bonne partie de la presse. Et encore, 
ce qui est pire, les évaluateurs des demandes d’asile, juges compris, 
qui n’ont reçu ni formation psychologique, anthropologique, sociologique, 
ni formation éthique, et dont les décisions ont de moins en moins à voir 
avec les prévisions de la Convention de Genève ; qui ne veulent pas des 
récits de persécution plausibles, mais des preuves ; qui ne voient pas, 
toutes considérations tirées de la Convention de Dublin mises à part, 
pourquoi c’est à la France et non à une autre pays qu’on s’adresse, et 
s’étonnent qu’on arrive sans visa, ce qui est au principe même de l’asile, 
reste, au demeurant, la seule solution possible lorsqu’il n’est plus 
donné de visa. 

L’Europe, celle de Bruxelles (celle de Strasbourg parle plus qu’elle 
n’agit) a ses hauts et ses bas. Elle a, elle-aussi, parlé quotas. Elle 
somme aujourd’hui la France de partager le poids de l’asile et même 
d’accepter dans les années à venir un important contingent de migrants, 
ce qui est démographiquement et économiquement raisonnable (il y a 
moins concurrence que complémentarité entre migrants et nationaux). 
Cette façon de voir les choses n’est manifestement pas partagée au 
Palais Royal qui a curieusement tranché en référé que la France pouvait 
fermer ses frontières aux boat people méditerranéens sauvés en mer 
par la marine italienne.

Il ne suffit pas, quoiqu’il en soit, de comparer le poids que les demandeurs 
d’asile et réfugiés font peser sur les différents pays européens. Il faut 
aussi prendre la mesure de leur poids sur de nombreux pays du tiers-monde 
économiquement plus ou moins exsangues, et accepter, de ce poids, 
un partage honorable. 

Alors ? Comment éviter que le droit d’asile ne fasse les frais de la montée 
des égoïsmes et des insatisfactions et de la perte d’inspiration des 
gouvernants ? On peine à le discerner. Les boucs-émissaires plausibles 
ne sont pas si nombreux, qu’on en trouve aisément de rechange.  

JEAn-MiCHEL BELoRgEy I Président de sectiOn HOnOraire aU cOnseil d’état

Sur l’air de  
la calomnie

P O I N t  D E  v U E

«Franchir le rideau de fer c’était être un 
combattant de la liberté » rappelle Geneviève 
Jacques, présidente de La Cimade. Une 

figure de héros échappant à l’oppresseur commu-
niste, prégnante jusqu’à la fin des années 1970. 
À l’instar des exilés hongrois de 1956, le statut de 
réfugié leur est facilement accordé, quelle que soit 
leur histoire personnelle. 
Si les non européens ont droit à ce statut depuis la 
ratification par la France du protocole de Bellagio en 
1973, des disparités se dessinent. Les bruits de bottes 
retentissent alors sur le continent sud-américain et 
ceux qui fuient ces dictatures, en particulier les 

chiliens, bénéficient d’un large accueil. Naît autour 
d’eux un « élan de solidarité emblématique d’une 
image romantisée » souligne Geneviève Jacques. 
« Avec ses effets négatifs, car s’y loge l’assimilation 
entre réfugié et militant politique ». En outre, les 
causes moins valorisées des kurdes, des personnes 
venant d’Afrique ou encore du Sri Lanka « ne trouvent 
pas la même résonnance ».

Changement de focale
La fermeture des frontières à l’immigration de tra-
vail en 1974, puis la chute du mur de Berlin para-
chèvent la construction d’une nouvelle menace : le 

Entre l’aura romanesque des réfugiés dits « politiques » et la suspicion pesant  
sur les  demandeurs d’asile, le regard posé sur les exilés varie au cours de l’histoire. 
Quelques instantanés révèlent que cette image est construite au gré des choix 
politiques et façonne les représentations de l’opinion publique.

  repère his tor iQUe 

du « héros » au « clandestin » : 
la perception des réfugiés 

« déferlement migratoire ». Dans ce contexte, la mo-
bilisation pour les boat people fait figure d’excep-
tion : l’État organise la venue de 128 531 réfugiés 
du sud-est asiatique à partir de 1975 ; ces derniers 
bénéficient d’un dispositif d’accueil sans précédent. 
Cependant elle résulte d’intérêts politiques et, entre 
autres, d’enjeux de rayonnement international. 
Ancrée dans la mémoire collective, elle masque « le 
phénomène le plus important : les proportions de 
rejet s’envolent pour toutes les autres nationalités 
qui ne sont pas politiquement privilégiées »1 analyse 
Jérôme Valluy. Ce tournant marque l’entrée dans 
l’ère du soupçon, en témoigne leur stigmatisation 
comme réfugiés économiques. S’opère le « grand 
retournement de l’asile contre les exilés » selon 
l’expression du sociologue : tandis qu’en 1973 l’Office 
français pour les réfugiés et apatrides accorde à 85% 
des demandeurs d’asile le statut de réfugié, il leur est 
refusé à 85% en 1990. 
Perçus comme des fraudeurs potentiels, les per-
sonnes cherchant refuge se heurtent à une politique 
répressive qui perdure. « Qui parle de leurs histoires, 
de leurs ressources, de leur courage ? » insiste 
Geneviève Jacques. Aujourd’hui, les naufragés 
n’ont pas de nom, celles et ceux que l’on laisse 
mourir aux frontières de la forteresse Europe sont 
des « clandestins ».   Rime Ateya

1 | Jérôme Valluy, 
Rejet des exilés. 
Le grand 
retournement  
du droit de l’asile, 
Édition du 
Croquant, 2009, 
p.199.

ALLEMAGNE

Syrie · Serbie · Érythrée · Afghanistan · Albanie · Kosovo · Autres

SUÈDE

Syrie · Érythrée · Apatrides · Somalie · Afghanistan · Iraq

ITALIE

Mali ·  Nigéria · Gambie · Pakistan · Sénégal · Bangladesh 

FRANCE

Congo RDC · Russie · Albanie · Syrie · Chine · Bangladesh 

HONGRIE

Kosovo · Afghanistan · Syrie · Palestine · Inconnus · Iraq 

ROYAUME-UNI

Pakistan · Érythrée · Iran · Syrie · Albanie · Afghanistan 

595 365 demandes d’asile
déposées en Europe en 2014
soit 0,12 % de la population

173 070 – 0,21 %

75 090 – 0,78 %

63 655 – 0,10 %

58 845 – 0,09 %

41 215 – 0,42 % · Autres

31 265 – 0,05 %

*

* Total des demandeurs d’asile primo-arrivant accueillis par pays et pourcentage relatif à la population
Source : Eurostat 2014

Cette infographie illustre les 
chiffres 2014 des deman-
deurs d’asile primo-arrivant 

(adultes et enfants) accueillis par 
les 28 pays de l’UE, la Suisse et 
la Norvège. Les six pays qui ac-
cueillent plus de 30 000 deman-
deurs ont été choisis. Mais parmi 
l’Autriche, la Belgique, la Bulgarie, 
le Danemark, la Norvège, les Pays-
Bas ou la Suisse – qui accueillent 
plus de 10 000 demandeurs – les 
principaux pays d’origine sont 
aussi la Syrie, l’Érythrée et 
l’Afghanistan. La faible générosité 
de la France dans l’accueil des 
réfugiés de ces pays en crise est 
ainsi mise en exergue. 

Une répartition déséquilibrée
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Accès au logement
Avant de s’installer dans un logement, tous les réfugiés 
espèrent passer par un hébergement temporaire. 
Solution d’urgence, le dispositif n’offre pourtant que 
peu de places. Les 30 CPH ne proposent que 1 083 
places, « un chiffre qui n’a pas évolué depuis 10 ans 
jusqu’à juillet 2015 avec la création de 500 nouvelles 
places », constate Sonia Laboureau. Cet hébergement 
de six mois renouvelable une fois est ouvert à toutes 
les personnes réfugiées depuis moins d’un an. « Dans 
les faits, les réfugiés accueillis restent bien plus long-
temps, parfois jusqu’à près de deux ans, le temps de 
trouver un logement », explique-t-elle. « Nous privilé-
gions les situations les plus urgentes, mais aucun 
critère de vulnérabilité n’existe réellement. » Ou 
aller quand aucune place n’est disponible ? « Chez des 
compatriotes, dans les CHRS ou au 115 », complète-
elle. Encore faut-il être au fait de ces solutions… 
Quand Yohannes est arrivé d’Erythrée à Paris, c’est 
à la Chapelle qu’il a dormi pendant trois semaines, 
avant de s’installer dans un foyer pour réfugiés 
dans le Val d’Oise. « C’était avantageux d’avoir un 
logement gratuit, mais pas très pratique pour me 
rendre au travail en plein centre de Paris. », décrit-il. 
Aujourd’hui, Johannes habite dans un logement 
social près de son travail dans le 8e arrondissement. 
« Je l’ai obtenu car mon patron m’avait enfin embau-
ché en CDI. Je paie 680 euros, c’est la moitié de mon 
salaire, mais au moins je suis chez moi. »

Connaître la langue
L’apprentissage du français est le passage obligé pour 
trouver un emploi. « Pour commencer à travailler, je 
parlais anglais, j’ai donc pu trouver des contrats dans 
des zones touristiques. Mais quand j’ai voulu trouver 
quelque chose de plus stable, il a fallu que je maîtrise 
mieux la langue », se souvient Yohannes. Quand il 
obtient sa carte de séjour en avril 2011, il entame 
donc une formation DELF gratuite pour apprendre 
le français. Mais l’apprentissage en amont s’avère né-
cessaire, car il faut attendre de nombreux mois avant 
de signer son contrat d’accueil et d’intégration qui 
donne droit à une formation linguistique. « En atten-
dant la formation dans le cadre de ce contrat, nous 

avons recours à des bénévoles du CPH pour dis-
penser des cours de français quatre fois par semaine, 
explique Sonia Laboureau. Si nous attendions les 
formations proposées par le dispositif étatique, nous 
ralentirions le processus d’intégration. »

Accès à l’emploi
Si trois secteurs sont particulièrement en recherche 
de main d’œuvre (l’hôtellerie pour les compétences 
linguistiques, la sécurité et la manutention), les 
contrats sont souvent de courte durée ou à temps 
partiel. C’est le cas de Johannes qui débute dans un 
restaurant américain trois jours par semaine. « Cela 
a été relativement facile puisque j’ai appris l’anglais 

Le dossier     

Accès à l’emploi et au logement, apprentissage de la langue, 
l’intégration des réfugiés ne fait que commencer à l’obtention  
de la carte de séjour. Passage en revue des principales difficultés 
rencontrées avec Sonia Laboureau, directrice du centre provisoire 
d’hébergement (CPH) de La Cimade à Massy, et Johannes, réfugié 
érythréen en France depuis 2011.

  déCryp taGe 

La difficile intégration  
des réfugiés

lena donne des 
cours de Français  
à najib, réfugié 
afghan, tarbes, 
juillet 2015. 

Le dossier     Actions

lorsque j’étais à l’école à Addis Abeba. » Ensuite, 
Johannes enchaîne les CDD dans la logistique et 
l’organisation d’événementiel. « Mon employeur était 
content de moi, mais j’ai quand même dû menacer 
de partir pour qu’il m’embauche en CDI. »

Déclassement professionnel
S’ajoute à la difficulté de trouver un emploi stable, le 
sentiment de déclassement pour des personnes qui 
avaient des responsabilités dans leur pays, mais 
dont les diplômes ne sont pas reconnus en France. 
Exemples avec ce médecin qui est devenu aide-
soignant ou encore ce journaliste qui faisait des 
ménages, se souvient Sonia Laboureau. C’est d’ailleurs 

Paris ne résume pas la France. Mais les projecteurs braqués sur  
des campements de migrants au cœur de la capitale ont eu le mérite 
d’attirer une fois de plus l’attention sur l’extrême précarité de ces 
petits groupes de réfugiés souvent sans statut défini et livrés à 
eux-mêmes par les pouvoirs publics. Et cette médiatisation a également 
souligné l’importance de la mobilisation spontanée aussi bien des 
associations que des riverains.
Que ce soit au pied de la Cité de la mode, quai d’Austerlitz, sous  
le métro aérien de la porte de la Chapelle, ou bien dans la halle Pajol 
et le jardin d’Éole ou encore dans le lycée désaffecté du 19e, les 
initiatives les plus diverses ont fleuri pour apporter un soutien 
provisoire. Ici, Médecins du monde avait installé son cabinet médical 
mobile tandis que la vie s’organisait en commissions mixtes mêlant 
migrants et bénévoles au fil d’AG quotidiennes. Là, les commerçants 

Paris-sous-toile

le campement de réfugiés installés  
quai d’austerlitz à Paris, juin 2015.

voisins offraient café, cigarettes et proposaient des prix réduits  
sur les couvertures. Ailleurs, les membres du collectif La Chapelle  
en lutte faisaient du porte à porte dans le quartier et organisaient  
un barbecue. Cette mobilisation a également permis que les dernières 
évacuations de juin et juillet se fassent dans un calme relatif et non 
plus sous la pression des forces de police.
Ailleurs, la mobilisation face au surgissement d’autres camps de 
fortune a également été forte. À Vintimille, un collectif d’associations 
s’est rapidement formé pour informer les migrants et leur apporter 
une aide d’urgence, tandis qu’à Menton, des habitants se mobilisaient 
parallèlement. À Calais, quatre associations ont organisé un programme 
commun d’urgence pour deux mois, en utilisant une logistique 
semblable à celle pratiquée sur les terrains de conflits.
Reste que cette mobilisation n’a pas empêché ces acteurs – parmi 
lesquels La Cimade à Paris ou à Nice – de continuer à militer auprès 
des pouvoirs publics pour demander de sortir de cette logique de 
campement.  D. C.

le cas de Johannes qui après six années en France 
cherche désormais un travail plus adapté à ses com-
pétences. « À Addis Abeba, j’ai étudié pendant trois 
ans l’électronique. La maintenance informatique 
m’intéresse, mais pour cela il faut que je reprenne 
des études à 35 ans, car mes trois années d’études en 
Éthiopie ne sont pas reconnues. »

Obtenir sa carte de résident
L’aspect administratif peut également venir compli-
quer l’accès à l’emploi et au logement. Les réfugiés 
obtiennent leur carte de résident valable dix ans 
après une durée d’un an en moyenne. Dans l’attente, 
des récépissés de trois mois sont délivrés. « Il peut 
arriver qu’il y ait une journée d’interruption entre 
deux récépissés, explique Sonia Laboureau. Une 
situation qui les plonge dans l’illégalité au niveau 
emploi mais qui coupe également tous les droits 
au RSA, à la CAF et peut provoquer des situations 
financières complexes. »

Traumatisme psychologique
Autre frein à l’intégration : le traumatisme du parcours 
qui s’ajoute au traumatisme lié aux raisons du départ. 
Viol(s), grossesse non désirée, enfermement, les 
agressions physiques peuvent être nombreuses pen-
dant des périples qui durent des mois ou des années. 
« Quand ils obtiennent leurs papiers, ils sont très 
heureux bien sûr, mais c’est à ce moment qu’ils 
relâchent la tension accumulée, et qu’ils passent 
par une phase de décompensation », explique Sonia 
Laboureau. « S’ajoute au traumatisme, la prise de 
conscience progressive que ce n’est que le début du 
parcours. » Et pour avoir accès à un psychologue, il 
faut s’armer de patience, « dans les centres spécialisés, 
les listes d’attente peuvent aller jusqu’à un an. »  
Morgane Taquet

La médiatisation des campements dans la capitale  
a révélé la capacité de mobilisation
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appel d’urgence 
pour les syriens 
et iraquiens

L
e 5 septembre 2014, le président de la Fédération 
protestante de France (FPF) faisait part au Premier 
ministre de son appel pressant de solidarité en faveur 

des populations syriennes et iraquiennes. À la suite de 
cette intervention, la FPF, en accord avec les pouvoirs 
publics, a confié à la Fédération de l’entraide protes-
tante (FEP) la mission de proposer des moyens concrets 
d’accueil et d’accompagnement. 

Pourquoi ce choix comme coordinateur 
national ?
Face à l’annonce par l’État français de limiter l’accueil 
des réfugiés syriens et iraquiens, notamment en raison 
du refus de délivrer des visas sans garanties d’héberge-
ment, la FEP a réagi en appelant ses adhérents à mettre 
à disposition gratuitement des logements. La réponse à 
cette demande a été surprenante : la FEP a reçu une 
centaine de propositions dans toute la France. J’ai pro-

posé un logement et mon aide comme interprète, car je 
suis interprète à La Cimade pour les réfugiés syriens, 
iraquiens et égyptiens dans les centres de rétention. La 
FEP m’a demandé alors d’être le coordinateur national, 
grâce à mon expérience à la Maison Verte, la connais-
sance de la langue et de la France.

Quelle aide apportez-vous aux demandeurs 
d’asile ?
On a créé un réseau de correspondants en Iraq, Syrie, 
Liban, Jordanie, Turquie. On travaille surtout avec ces cinq 
pays par l’intermédiaire des ONG sur place et des asso-
ciations en France qui nous adressent les demandes. On 
prend contact avec les réfugiés en Syrie et en Iraq pour 
identifier au préalable les papiers qui leur manquent, les 
traduire, leur fournir une attestation d’accueil et d’hé-
bergement en France. Après cette étape, on demande à 
la famille de nous faire un récit de ce qu’elle a vécu. Ce 
récit est traduit en français avec vérification. On sait à 

peu près comment les choses se passent là-bas par les 
autres familles. Le récit traduit est ajouté au dossier et 
envoyé au consulat. Une fois le dossier étudié, la famille 
est appelée pour un entretien. L’attente est de deux à 
quatre mois, faute de moyens humains suffisants dans 
les consulats pour assurer ces entretiens. Si le consulat 
n’émet pas d’avis défavorable, le dossier remonte au 
ministère de l’intérieur, au service de l’asile politique. 
Cela peut prendre deux à trois mois selon les dossiers 
qui seront renvoyés au consulat. Les familles sont 
contactées pour déposer leurs empreintes et le visa est 
donné deux à trois semaines après.

Comment est organisé l’accueil des réfugiés ?
Dans chaque région, un collectif s’occupe des réfugiés 
quand ils arrivent. Il faut des transports, de l’argent pour 
leur permettre de vivre correctement. Des collectes 
sont organisées pour ça. On s’assure que les hébergeurs 
correspondent le mieux à la situation des familles. 
Plusieurs critères sont à prendre en considération : médical, 
scolaire, culturel, religieux, social, un logement si pos-
sible proche de leurs familles, amis, associations, pour 
une meilleure intégration. Si on prend juste la question 
sous un angle administratif, on n’avance pas beaucoup. 
Les réfugiés ne peuvent pas commencer une vie ici sans 
une aide de bénévoles pour la scolarité des enfants, 
l’apprentissage du français, la formation. La première 
année est très difficile : ces familles ne connaissent pas 
les codes sociaux et culturels de la France. Cet énorme 
écart culturel est source de remise en cause de ce 
qu’ils sont.    Propos recueillis par Michèle gillet

Le dossier     Portrait

Entretien avec Adrien Sekali, président de la Maison 
Verte et coordinateur national pour la Fédération  
de l’entraide protestante d’une mission d’accueil  
des réfugiés syriens et iraquiens.

Que reste-t-il  
du droit d’asile ?
La protection des réfugiés est-elle opérante et répond-elle aux enjeux géopolitiques 
du moment ? Le traitement des demandes a-t-il évolué ces dernières années ? 
Comment situer la France vis-à-vis de ses voisins ? Un débat autour du droit d’asile 
entre Karen Akoka, sociologue, maître de conférence à l’Université de Paris Ouest 
Nanterre et chercheure à l’Institut des Sciences sociales du Politique, Pascal Brice, 
directeur de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra)  
et Philippe Leclerc, représentant du Haut Commissaire des Nations Unies pour  
les réfugiés (HCR) auprès de la France.

La Convention de Genève 
est-elle toujours adaptée  
à la situation des réfugiés 
aujourd’hui ?
Philippe Leclerc : Elle reste  
le socle le plus solide sur lequel 
appuyer la protection des 
personnes menacées de persécution 
à travers le monde. Nous continuons 
à nous mobiliser pour que plus 
que 148 États la ratifient. 
L’article 1 définit le terme réfugié 
de manière générale et lie la 
menace de persécution à cinq 
causes : race, religion, nationalité, 
idées politiques, appartenance à 
un groupe social. À travers une 
interprétation dynamique de 
cette définition, la menace d’une 
persécution basée sur le sexe ou 
l’identité de genre est désormais 
largement reconnue comme un 
motif d’attribution du statut de 
réfugié. De même pour les victimes 
de la traite. L’enjeu est donc de 

promouvoir l’application pleine 
et entière de ses dispositions.
Contrairement à ce qui est 
parfois avancé, le HCR est d’avis 
que, correctement interprétée, la 
Convention de 1951 s’applique à 
de nombreuses personnes fuyant 
un conflit armé ou d’autres 
situations de violence en temps 
de paix ou en temps de guerre. 

Ces personnes peuvent donc 
obtenir le statut de réfugié – et 
non le régime de la protection 
subsidiaire. En revanche, sa 
définition n’est pas extensible  
à l’infini et ne permet pas  
de protéger les personnes qui 
fuiraient des évènements liés  
au réchauffement climatique  
ou à des catastrophes naturelles.

Pascal Brice : Elle confère aux 
autorités de détermination et aux 
juridictions compétentes une 
capacité d’innovation permettant 
de prendre en compte l’évolution 
des craintes et des motifs de 
persécutions. C’est notamment  
le sens de la réforme de l’Ofpra 
engagée depuis trois ans pour 
mieux protéger, par exemple, les 
femmes victimes de violences, 
les personnes persécutées  

En débat   Le dossier
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adrien sekali  
à Paris, juillet 2015.

en raison de leur orientation 
sexuelle ou subissant la traite.  
Je doute fort de la capacité de  
la communauté internationale  
à dégager aujourd’hui un 
consensus aussi protecteur.

Karen Akoka : Elle est 
suffisamment floue pour être 
interprétée différemment en 
fonction des intérêts politiques  
et économiques du moment.  
Ce n’est donc pas la Convention 
elle-même, mais son interprétation 
restrictive par les démocraties 
occidentales qu’il convient de 
modifier.
On entend souvent dire qu’elle  
ne serait plus adaptée aux 
demandeurs d’asile d’aujourd’hui 
qui, à la différence de leurs 
prédécesseurs, fuiraient, non plus 
des menaces personnelles, 

Dans chaque région, un collectif s’occupe des réfugiés 
quand ils arrivent.

maïmouna, 
réfugiée originaire 
du tchad, 
aujourd’hui  
de nationalité 
française, tarbes, 
juillet 2015.
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Amnesty 
international, 
Réfugiés, un 
scandale planétaire, 
Autrement, 2012

Anafé, Le dédale de 
l’asile à la frontière 
- Comment la France 
ferme ses portes  
aux exilés, 2014.

« Naufrage de 
l’asile », Plein droit, 
la revue du Gisti, 
n°95, décembre 2012

Jérôme Valluy,  
Rejet des exilés. Le 
grand retournement 
du droit de l’asile, 
Édition du Croquant, 
2009.
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mais des conflits ethniques et 
généralisés. Or, la plupart  
des réfugiés d’hier obtenaient le 
statut sans devoir prouver qu’ils 
étaient individuellement persécutés. 
C’est moins les conflits qui se 
sont transformés que notre manière 
de gérer. 

Quel est le rôle des officiers 
de protection de l’Ofpra et 
dans quelles conditions 
exercent-ils leurs missions ?
P. B. : Il est central : préparer  
les décisions au vu du récit écrit 
des demandeurs, de l’entretien  
et de l’ensemble des éléments que 
l’Office met à leur disposition ; 
croiser le récit avec l’information 
juridique et celle que l’Office 
construit de manière indépendante 
sur la situation dans les pays 
d’origine. Le recrutement des 
officiers de protection, la formation 
initiale et continue, les groupes 
d’analyse de pratiques, les 
dispositifs d’harmonisation  
de la doctrine, le recours  
à des référents spécialisés  
sur l’identification de certains 
besoins de protection, tout cela 
doit concourir à l’exercice d’un 
métier noble et difficile. 
Nous l’exerçons dans la continuité 
avec l’action de celles et ceux qui 
accompagnent les demandeurs 
d’asile notamment des associations. 
Nous sommes engagés dans un 
dialogue approfondi que nous 
souhaitons amplifier, à travers 
notamment la présence des 

associations comme tiers dans 
les entretiens. Pas de confusion : 
c’est bien à l’Office et à la Cour 
qu’il revient de statuer ! Mais 
rien n’est possible sans le travail 
avec le monde associatif.

Par rapport à ce qui se  
passe dans les autres pays 
européens, la situation 
française est-elle 
satisfaisante ? 
P. L. : Le processus en France  
est singulier : un juge assesseur 
est désigné par le HCR dans les 
formations de jugement de la 
Cour nationale du droit d’asile. 
Jusqu’à l’an dernier, plus de la 
moitié des décisions émanait de 
la CNDA et non de l’Ofpra. Cette 
anomalie est désormais révolue : 
la majorité des décisions devrait 
être prise par l’Ofpra. La CNDA  
à travers le développement d’une 
jurisprudence claire et harmonisée 
devrait donner les lignes directrices 
d’interprétation des dispositions 
du Ceseda. 

P. B. : Depuis trois ans le taux 
d’accord est passé de 9 % à 22 % 
à l’Ofpra et de 22 % à 31 % si  
l’on y intègre les décisions de la 
CNDA. Désormais plus de 70 % 
des décisions de protection sont 
reconnus dès l’Ofpra, sans 
attendre la décision de la Cour. 
C’est ainsi que nous avons mis 
un terme à l’anomalie.

K. A. : Plus que le processus,  
ce sont les résultats qui sont 
parlants ! La France se targue 
d’être l’un des pays les plus 
généreux d’Europe avançant  
son nombre absolu de demandes 
d’asile par an qui la place en 3e 
position derrière l’Allemagne  
et la Suède. Or le nombre relatif 
de demandes par rapport à la 
population la fait tomber à la 
15ème place, juste devant la 
Grèce. Quant au taux d’accord  
il est de 22 % en première 
instance contre 45 % en  
moyenne dans l’UE. 

Comment expliquez-vous 
l’évolution du taux de 
réponses favorables depuis 
les années 1970 ? 
P. B. : L’analyse de long terme  
est complexe tant les formes  

de persécutions ont évolué. Les 
procédures d’asile n’ont rien à 
voir avec ce qu’elles étaient il y a 
40 ans. Lors de l’exil chilien puis 
des boat-people, il n’y avait pas 
d’entretien à l’Ofpra. Je crois 
l’expression « plafond de verre » 
– empruntée à La Cimade – 
intéressante, bien plus que les 
fantasmes sur de supposés quotas. 

K. A. : Entre le début et la fin des 
années 1980, les politiques d’asile 
sont passées d’une subordination 
aux politiques diplomatiques se 
traduisant par un nombre élevé 
d’accord, à une subordination 
aux politiques migratoires se 
traduisant par un nombre élevé 
de rejets. Dans le contexte de la 
guerre froide et de demandeurs 
fuyant majoritairement des pays 
communistes, donner le statut 
était un moyen de décrédibiliser 
le communisme et donc une 
arme de politique étrangère.

Avec la fin de la guerre froide  
et la crise économique, c’est 
l’immigration et non plus le 
communisme qui est construit 
comme un problème. Donner  
le statut devient inutile 
géopolitiquement et 
problématique du point de vue 
de la politique intérieure. Ce 
changement de paradigme se 
traduit par le passage de plus de 
80 % d’accords, à plus de 80 % de 
rejets, dès la fin des années 1980.

Quels sont les enjeux posés 
par l’examen des demandes 
d’asile in situ à Calais ou dans 
les campements parisiens ? 
P. B. : Il s’agit là de permettre 
l’accès au droit d’asile dans un 
contexte général d’insuffisance 

d’information des migrants sur 
leurs droits. À Calais par 
l’examen dans des délais rapides 
de plus de 700 demandes d’asile, 
émanant pour la quasi-totalité  
de ressortissants soudanais, 
instruites à Fontenay-sous-Bois, 
et par une mission spécifique  
sur place pour 111 Érythréens.  
À Paris ont eu lieu des missions 
d’information et d’orientation. 
Par ailleurs des missions 
temporaires d’instruction 
s’installent maintenant 
régulièrement sur le territoire.

K. A. : Les opérations de l’Ofpra 
n’ont pas pris la même forme à 
Calais et à Paris, les objectifs 
n’étant pas identiques. Lorsque 
l’Ofpra s’est déplacé à Calais  
pour les demandes d’asile des 
Érythréens, il a accepté d’ignorer 
le règlement de Dublin, permettant 
de rapidement délivrer des statuts 
de réfugié et débloquer des places 
d’hébergement. L’opération visait 
à réduire la forte concentration 
de migrants dans les camps de la 
région, mais sans doute aussi à 
faire remonter le taux d’accord  
de l’Érythrée, dérisoire en France 
par rapport aux autres pays 
européens. Le fait que les autres 
nationalités n’aient pas pu 
bénéficier de ce dispositif n’est 
pas anodin. Dans le quartier de 
la Chapelle, l’opération a revêtu 
la forme d’une offre que les 
migrants ont été sommés de 
prendre ou de laisser sur le 
champ sans avoir le droit de 
réfléchir : quitter le campement 
et le collectif à partir desquels  
ils avaient réussi à imposer un 
rapport de force, en échange d’un 
hébergement et d’une promesse 
de procédure d’asile accélérée. 
Trois éléments indiquent qu’il 
s’agissait moins de trouver des 
solutions durables que de dissoudre 
un mouvement portant des 
revendications trop politiques :  
le fait que les campements plus 
humanitaires (Austerlitz) ou 
moins visibles (square Jessaint) 
n’aient pas fait l’objet de ces 
propositions, le fait qu’une partie 
des migrants ayant accepté l’offre 
d’hébergement se soit rapidement 
retrouvée à la rue, et le refus de 
l’Ofpra de fermer les yeux sur 
Dublin. 

Le dossier     En débat   Le dossier
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Pourquoi la solidarité entre 
les États membres est-elle 
mise à mal en Europe, 
notamment à Calais et à 
Vintimille ?
P. B. : Il y a un évident déficit 
d’organisation de la solidarité 
européenne. Conduire une 
politique de l’asile lorsque le 
débat est régulièrement et 
alternativement préempté par 
ceux qui estiment que l’on en fait 
trop ou par ceux qui considèrent 
que l’on n’en fait pas assez, n’est 

pas aisé. Mettre en place les 
dispositifs permettant que toute 
demande soit examinée dans de 
bonnes conditions, que l’accueil 
des demandeurs d’asile et des 
réfugiés soit une réalité dans 
toute l’Europe, c’est indispensable !

K. A. : La solidarité entre États 
membres n’existe pas. Calais  
et Vintimille rendent juste ce 
phénomène plus visible. Si on  
se souvient qu’au début des 
années 1980, la communauté 
internationale a accueilli près  
de 800 000 boat people, les 
négociations qui achoppent 
actuellement autour de l’accueil 
par les 28 pays de l’UE de 60 000 
Syriens sont plus que risibles.
L’immigration est aujourd’hui 
pensée comme un problème et 
les migrants vécus comme des 
« fardeaux ». Les études montrant 
qu’ils sont une richesse, tant  
du point de vue culturel que 
démographique et économique, 
ne manquent pas, mais peinent  
à passer la porte des décideurs 
politiques.   Propos recueillis 
par Rime Ateya et Françoise 
Ballanger

Karen akoka

Pascal Brice

Philippe leclerc

Office français de protection  
des réfugiés et apatrides
www.ofpra.gouv.fr

Haut Commissaire des Nations 
Unies pour les réfugiés
www.unhcr.fr

SUr Le weB

Festival Migrant’scène  
du 14 au 29 novembre 2015.  
Deux semaines de rencontres, 
d’échanges et de fêtes autour  
de 300 événements dans  
45 villes en France. Retrouver  
le programme sur le site
www.migrantscene.org
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Je crois l’expression « plafond de verre » 
intéressante, bien plus que les 
fantasmes sur de supposés quotas. 
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Hervé Hamon
ÉCRIVAIN, ÉDITEuR ET CINÉASTE

Un torrent De PItIÉ
Voilà des mois, des années, que le sort des migrants, hommes, 
femmes et enfants péris en mer n’émeuvent guère nos politiques. 
Ou alors à titre très personnel – on ne peut pas accueillir toute la 
misère du monde, ni même un peu, etc., etc. Et puis cet enfant-là, 
parce qu’il était habillé comme les nôtres, parce que son corps s’est 
échoué sur une plage, une de ces plages blondes qui respirent 
l’insouciance, parce que c’était la rentrée des classes où tous les 
enfants « normaux » cheminent sur les trottoirs, cet enfant mort, ou 
plutôt son image, a déchaîné la compassion.

On ne va pas se plaindre qu’un gouvernement qui harcelait dans la 
jungle de Calais les Érythréens et les Afghans semble, sous la pression 
de l’opinion, se rappeler quelque peu à ses devoirs. Surtout quand 
Madame Merkel, qui a elle-même beaucoup à se faire pardonner, lui 
fait la nique. On ne va surtout pas se plaindre que la société civile 
réagisse, que nombre de maires s’agitent. Les immigrés, hier, sem-
blaient des délinquants. Voici qu’une fraction notable des Français 
envisagent qu’il s’agit peut-être de victimes.

Mais l’émotion est un argument très imparfait. Elle laisse entendre 
que les choix politiques qui en résultent sont les seuls fruits de notre 
compassion. Option qui flatte à mauvais escient le narcissisme 
national, mais qui est posée comme réversible par essence, sujette 
à notre bon vouloir. Option qu’on pourrait graduer, décliner à l’infini, 
suivant que le réfugié est proche ou lointain, mâle ou femelle, blanc 
ou noir, catholique ou musulman, instruit ou ignare, bien ou mal 
élevé – les variantes sont innombrables et, de fait, nous avons là-
dessus entendu tout et son contraire. Notamment des maires de 
droite et des thuriféraires de l’occident chrétien fort peu soucieux 
de l’Évangile.

Mais il y a plus. L’émotion, c’est une vague – puissante, spectaculaire, 
éphémère. Les médias actuels, pour qui la qualité de l’information 
passe après la mesure de son impact, ne nous livrent qu’un fil 
continu et volatil. Une catastrophe chasse l’autre, le dernier trem-
blement de terre rejette dans l’oubli le dernier tsunami. Et l’émotion 
suit à merveille ce parcours sinueux. Elle enfle puis s’étiole avec le 
même naturel. L’information solide, comme la solide gestion des 
affaires, requiert une solide mémoire. Dont nous sommes actuelle-
ment très peu soucieux : qui invoque le sort des réfugiés de la guerre 
civile espagnole ou l’exode de 1940 ? Quant aux politiques, ils le sont 
encore moins : l’œil rivé au calendrier électoral, ils ne connaissent 
que le court terme et les spasmes de l’opinion.

Soyons donc émus quand il y a de quoi (et il y a de quoi). Mais la pierre 
angulaire de notre indignation, de notre mobilisation, de notre action 
doit rester le droit, le droit international. La France s’honore d’avoir 
signé, depuis le 28 juillet 1951, des textes qui nous engagent à 
accueillir, héberger, protéger des réfugiés qui ont le droit de l’être. 
Honorons cette signature. Avec un peu moins de pathos, et un peu 
plus d’engagement républicain. 

Nous rencontrons Maria à la 
terrasse d’un café, à Marly-
le-Roi. Il nous faut quelques 

instants pour comprendre que 
c’est avec elle que nous avons 
rendez-vous. Installée en habituée, 
à 55 ans, et parlant français sans 
l’ombre d’un accent, Maria semble 
vivre ici depuis toujours. Et pour 
cause : c’est presque vrai.

Première expulsion
Maria est arrivée en France avec 
ses parents portugais en 1972, 
« une époque où la France avait 
besoin de main d’œuvre ». Elle a 
alors 12 ans, et la famille s’installe 

Portugal. « À l’époque, je n’ai pas 
du tout compris ce qui se passait. 
Dans ma tête, j’avais purgé ma 
peine, c’était fini. Alors au bout de 
quelques jours au Portugal, je 
suis revenue en France. Chez moi, 
c’était en France. »

Deuxième expulsion
Maria reprend donc le cours de sa 
vie et peu de temps après, elle 
tombe enceinte. Le papa, Portugais 
lui aussi, est en situation régu-
lière. La fille de Maria nait en 
1988 et grandit en France. Mais 
alors que la petite fille a 18 mois, 
Maria est dénoncée par un membre 
de sa famille. Elle est arrêtée et 
expulsée une deuxième fois au 
Portugal. Cette fois-ci, elle com-
prend qu’elle n’a pas le droit de 
revenir, mais comment faire au-
trement alors que son conjoint 
et sa petite fille l’attendent ? Fin 
1989, elle rentre donc en France 
pour ne plus la quitter. Elle de-
vient auxiliaire de vie auprès de 
personnes âgées, élève sa fille, et 
sa vie suit son cours. Mais l’épi-
sode laisse des traces : « Je suis 
revenue pour mon conjoint et 
ma fille, mais j’ai cessé de voir le 
reste de ma famille. L’un d’eux m’a 
dénoncée et je ne sais pas qui, 
alors j’ai coupé les ponts avec tout 
le monde. »

Maria passe à côté  
de la réforme
En 2003, Nicolas Sarkozy, alors 
ministre de l’intérieur, réforme la 

loi sur la double peine. Si le prin-
cipe de l’existence d’une double 
peine n’est pas abrogé, des « caté-
gories protégées » sont instaurées 
pour que cette procédure ne 
puisse pas toucher les personnes 
les plus intégrées. Parmi ces caté-
gories, les personnes arrivées en 
France avant 13 ans, et les parents 
d’enfant français. Pendant un an, 
il est alors possible pour les 
personnes ayant été condamnées 
à une ITF par le passé et apparte-
nant à une catégorie protégée de 
demander l’annulation de leur 
ITF. La demande doit être faite 
avant le 31 décembre 2004. Mais, 
comme beaucoup d’autres, Maria 
n’entend pas parler de cette pos-
sibilité, dont elle aurait pu pleine-
ment bénéficier. « Quand ma fille 
était petite –  avant la loi de 2003 – 
j’avais été voir une avocate pour 
savoir s’il y avait des recours pos-
sibles. L’avocate m’a dit qu’elle ne 

pouvait rien faire. Alors je me suis 
faite à cette idée, et j’ai appris à 
vivre comme ça ».
Pendant 25 ans, donc, Maria pour-
suit sa vie en France. En 2004, 
elle se sépare du père de sa fille, 
qui décide de rentrer au Portugal. 
Sa fille, qui a obtenu la natio-
nalité française, reste avec elle. 
Aujourd’hui, à 27 ans, elle a passé 
son CAP de boucherie et travaille 
dans une grande surface. Maria, 
quant à elle, cumule 2 emplois 
d’auxiliaire de vie ; elle est en CDI, 
déclare et paie ses impôts en 
France, réside au même endroit 
depuis plus de 10 ans, bref elle 
« ne se cache pas ». Elle a même 
pour projet d’acheter une maison : 
« Je voudrais garder des personnes 
âgées à mon domicile. C’est 
très recherché car les maisons de 
retraites sont saturées. » 

Maria Lucinda Faria est portugaise et vit en France depuis ses 12 ans. Elle a 24 ans 
lorsqu’une condamnation pour trafic de stupéfiants lui interdit définitivement sa 
présence sur le territoire français. Mais ayant purgé sa peine de prison, convaincue 
d’être libre, elle construit sa vie en France. 30 ans plus tard, au détour d’un contrôle 
routier, son passé la rattrape. 

dans l’Oise. Son père, maçon, 
trouve un emploi dans le bâti-
ment. 
En 1984, alors que Maria a 24 ans, 
elle est arrêtée pour complicité de 
trafic de stupéfiants. Le tribunal 
correctionnel de Compiègne pro-
nonce à son encontre une peine 
d’emprisonnement de 8 ans, as-
sortie d’une interdiction défini-
tive du territoire français (ITF) : 
c’est la fameuse double peine. Elle 
commence donc par passer trois 
années en détention en France, 
puis au moment de sa libération 
– si on peut la qualifier ainsi – elle 
est expulsée immédiatement au 

Double peine :  
« J’en ai marre  
d’être une paria »

« Je n’ai pas du tout compris 
ce qui se passait. Dans ma 
tête, j’avais purgé ma peine, 
c’était fini. »

la famille de maria 
à son arrivée en 
France (1972-1973). 
Pose devant la 
maison dans l’Oise.
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Justice d’exception

en Guadeloupe, lorsqu’un étranger est 
arrêté par la police et placé au centre  
de rétention, l’accès à un juge s’apparente 

au parcours du combattant. 

Premier obstacle
Le régime dérogatoire, spécifique à l’Outre-mer, 
contrairement à l’Hexagone, ne suspend pas 
l’exécution d’une mesure d’éloignement 
lorsqu’un recours est exercé contre cette 
dernière. L’accès au juge administratif, pour 
faire valoir son droit au séjour, est une illusion. 
En revanche, obtenir une audience devant  
le juge des libertés et de la détention (JLD), 

chargé de contrôler la légalité de la procédure 
au cinquième jour de la rétention, semble plus 
accessible. Il ne manque plus qu’à trouver un 
moyen de se protéger contre une expulsion 
d’ici là. La demande d’asile est la seule arme 
capable d’empêcher la police d’expulser une 
personne étrangère, tant qu’une réponse ne  
lui a pas été notifiée. Mais attention, le timing 
doit être calculé avec précision, car si l’Office 
français des réfugiés et des apatrides répond 
trop tôt : pas de JLD, embarquement immédiat !

Le temps de l’audience
C’est donc conscients d’avoir remporté une 
importante bataille que les étrangers arrivent 
dans l’annexe du tribunal de grande instance 
(TGI) de Pointe-à-Pitre, où se déroulent les 
audiences JLD. L’escorte policière leur rappelle 
que la guerre est encore loin d’être gagnée. 
L’issue finale va se jouer dans le bureau de  
la juge, au fond d’un long couloir grillagé. 
L’atmosphère est tendue, l’air moite, la chaleur 
étouffante, les visages crispés.
Jonathan est appelé. Il est haïtien, arrêté en 
Martinique, puis enfermé au local de rétention 
administrative, avant d’être transféré au centre 

de rétention administrative de Guadeloupe. 
L’avocat connaît bien son dossier. En 
Guadeloupe, sur une bande d’un kilomètre  
de large, depuis le littoral, ainsi que de part  
et d’autre des routes nationales, la police peut 
contrôler l’identité de n’importe qui, sans avoir 
besoin de le justifier. Or cette fameuse bande 
n’existe pas en Martinique : là-bas, les contrôles 
aux faciès ne sont pas encore « autorisés ». 
L’interpellation de Jonathan est donc illégale. 
La représentante de la préfecture tente de 
contrer l’argument, mais elle sait déjà qu’elle  
a perdu.
Le temps de la délibération du juge, tout le 
monde est invité à retourner sur le banc dans 
le couloir. Le retenu prie en silence. L’avocat  
de la défense ne peut s’empêcher de provoquer 
la représentante de la préfecture en lui citant 
de mémoire la bible : « Partage ton pain avec 
celui qui a faim, et fais entrer dans ta maison 
les malheureux sans asile. Si tu vois un homme 
nu, couvre-le, et ne te détourne pas de ton 
semblable ». Content d’avoir fait mouche, il 
conclue : « j’ai la conscience tranquille et vous ? ». 
Sous les yeux médusés des retenus, cette 
dernière lui répond : « je n’ai aucun problème  
à me regarder dans la glace et ça ne m’empêche 
pas de dormir la nuit ». Alors tout va bien !

Libération sur l’île voisine
La greffière nous appelle, la juge a pris sa 
décision. J’échange un regard avec Jonathan, 
tout y est : l’angoisse, la peur, les années de 
galère, l’espoir. Son arrivée dans le bureau  
de la juge est fébrile, mais après la notification 
de sa libération, sa sortie est fière. Jonathan  
ne réalise peut être pas encore que la juge  
l’a libéré en Guadeloupe, mais que rien n’est 
prévu pour le ramener en Martinique, là où  
il a construit sa vie ses dix dernières années.  
Il a désormais sept jours pour rejoindre par  
ses propres moyens l’île voisine, alors que  
la juge a clairement reconnue que son 
interpellation était illégale. Le parcours du 
combattant continue.  Chloé Sparagano

•••

Causes communes  octobre 2015  n°86

En Martinique, les contrôles 
aux faciès ne sont pas encore 
« autorisés ».

Outre-mer, l’accès à un juge pour les personnes étrangères menacées d’expulsion 
relève d’un défi hors de portée des justiciables. Enfermement et expulsions sont mis  
en œuvre par l’administration à l’abri du regard de la justice.

Le retour de la double peine
Mais voilà qu’en avril dernier, son 
passé la rattrape. Lors d’un simple 
excès de vitesse, elle est contrôlée 
par la gendarmerie. « Quand je 
leur ai présenté mon permis de 

conduire, ils l’ont passé à l’ordina-
teur dans le fourgon. Je pense que 
c’est là qu’ils ont vu. » Maria s’ac-
quitte de son amende, mais elle 
est convoquée le lendemain à 
8h30 à la gendarmerie, sans que 
l’objet de la convocation ne soit 
précisé. Elle honore cette convo-
cation, remet son permis et son 
passeport… et se retrouve placée 
en centre de rétention adminis-
trative.
« J’y suis restée 5 jours. C’était 
comme si tout s’effondrait. Les 
policiers du centre ne compre-
naient pas ce que je faisais là, l’un 
d’eux m’a dit « Ça doit être une 
erreur ? » J’ai répondu « J’aimerais 
bien, mais je crois que non… » Je 
n’ai pas tout de suite prévenu ma 
fille, je ne voulais pas qu’elle 
s’inquiète, et quand j’ai vu que ça 

durait et que j’ai fini par l’appeler, 
elle était à la gendarmerie en train 
de signaler ma disparition. »
Entre deux audiences au tribunal, 
Maria est emmenée à l’aéroport 
– « ils sont tenus de le faire » – et 
on lui demande si elle souhaite 
prendre l’avion. Elle refuse. 5 jours 
plus tard, le juge des libertés et de 
la détention la libère, en raison 
du caractère déloyal de son inter-
pellation. 
Mais si elle a pu rentrer chez elle, 
Maria vit désormais sans permis 
de conduire, sans passeport, et 
avec une épée de Damoclès au-
dessus de la tête. « Je suis fatiguée 
de me battre. Je trouve que la France 
ne me rend pas ce que je lui donne. 
Je n’ai jamais profité du système, 
j’ai toujours travaillé, je paie mes 
impôts, je ne vois pas ce que je 
peux faire de plus, ce qu’ils me 
veulent de plus. Autant qu’ils 
rétablissent la peine de mort : je 
ne vais pas payer toute ma vie 
pour une erreur faite quand j’avais 
24 ans ! »
Avec cette arrestation, le projet 
d’achat de maison s’est arrêté net. 
Sa fille lui conseille de rentrer au 
Portugal et de réaliser son projet 
là-bas, mais Maria est partagée. 
« La France m’a bouffé ma vie. 

Je suis tellement fatiguée que 
parfois je me dis que je vais aller 
à la préfecture et leur dire que je 
m’en vais. J’en ai marre d’être une 
paria. Mais ma vie est ici, je ne 
connais plus personne au Portugal. 
C’est difficile d’être déracinée. La 
première fois, quand j’avais 12 ans, 
mes parents m’ont emmenée et je 
n’ai pas eu le choix. Je n’ai pas en-
vie de vivre ça une seconde fois. »
Dans l’espoir de sortir du cauche-
mar, Maria a fait appel à un avocat 
pour tenter de faire annuler son 
ITF auprès du tribunal qui l’a pro-
noncée, il y a 31 ans. La procédure 
est en cours. En attendant, Maria 
continue de vivre, tant bien que 
mal, médusée par l’absurdité et 
l’injustice de sa situation.
« Je suis croyante. Dieu a donné 
la terre à tout le monde : de quel 
droit un homme interdit à un 
autre d’aller où il veut ? Comment 
ceux qui nous gouvernent peuvent-
ils décider de ça ? » Et de conclure : 
« Malgré tout ça, quand viendra 
mon tour de mourir, je préfère ma 
place à la leur. C’est Dieu qui juge-
ra, pas un homme. »  Charlotte 
Sérès

Maria vit avec une épée de Damoclès 
au-dessus de la tête.

maria et sa fille 
dans le jardin de 
la maison du père, 
été 1988.
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Pourquoi avez-vous conçu votre livre sur les 
réfugiés politiques en France à la façon d’un 
Petit manuel ?
Pour réaliser ce livre, je suis parti de mes propres 
expériences et j’ai interviewé des amis qui sont eux 
aussi des réfugiés. Pour ma part, à mon arrivée en 
France, je ne me suis pas rendu dans une association, 
mais j’ai pris connaissance de la procédure à suivre 
dans un guide. J’ai pensé par la suite que ce serait 
drôle de faire une bande-dessinée sur les démarches 
des demandeurs d’asile sous la forme d’un petit 
guide pour « naïfs », en adoptant un ton comique.

En faisant une demande d’asile en France, 
vous attendiez-vous aux lourdeurs 
administratives décrites dans votre livre ?
Comme l’administration iranienne est inspirée  
du système français, j’avais déjà une idée de la 
bureaucratie française. Mais découvrir le modèle 
original en arrivant en France m’a d’autant plus 
surpris. J’ignore pourquoi les procédures sont  
si compliquées. À l’heure de la cybernétique, 
l’administration repose encore sur l’accumulation  

de papiers ! Les gens doivent en conserver des 
tonnes chez eux. Des dossiers se perdent dans  
les services. Et vous avez à remplir des tas de 
formulaires, sans jamais savoir à quelle catégorie 
vous appartenez. Quand vous êtes un réfugié, vous 
devenez une balle vagabonde : on vous pousse 
toujours vers d’autres bureaux, d’autres pièces… 
Vous ignorez quelle attitude adopter. Les gens  
sont déconcertés, les employés du système sont 
déconcertés, tout le monde souffre.

Sur la couverture du Petit manuel, la France 
est représentée par un labyrinthe. Et votre 
premier livre faisait référence à « une 
métamorphose » en Iran. Comment Kafka 
vous inspire-t-il pour raconter vos 
expériences ?
Kafka a fait un usage créatif des situations 
labyrinthiques, notamment dans son chef d’œuvre 
le Procès, et il nous a donné un nom pour les 
définir : « des situations kafkaïennes ». Ce sont  
des situations tragi-comiques dans lesquelles  
des personnes ne peuvent contrôler leur destin, 
dirigées par un système sans visage, perdues dans 
des couloirs sans fin, conduisant nulle part. C’est ce 
que j’ai ressenti en arrivant en France. Et quelque 
chose d’analogue m’est arrivé en Iran.

Vous montrez qu’en arrivant en France, vous 
n’êtes rien, puis un nombre, enfin un nom, 
votre nom. L’identité d’un réfugié est-elle 
maltraitée ?
Cela peut paraître pessimiste. Nous nous efforçons 
toujours de vivre comme des individus humains et 
respectueux, mais les systèmes n’en ont rien à fiche. 
Dans des pays comme l’Iran, des systèmes politiques 
nient notre identité humaine. Et en France, le système 
administratif la nie aussi…

Avez-vous obtenu votre carte de séjour ?
Quand je suis arrivé en France, j’avais une adresse  
à Paris, j’avais déjà franchi quelques étapes. J’ai 
obtenu une réponse positive à ma demande d’asile 
assez rapidement. Mais il a fallu plus d’un an pour 
que je reçoive ma carte de séjour et mon titre de 
voyage. Et je n’ai toujours pas d’assurance maladie.

 reNCoNtre aVeC MaNa Ne yes taNi 

« Ce sont des situations  
kafkaïennes » 

Après Une métamorphose iranienne, bande-dessinée relatant les faits qui l’ont 
conduit à fuir son pays, le dessinateur Mana Neyestani recense avec humour les 
épreuves traversées par les demandeurs d’asile en France dans le Petit manuel 
du parfait réfugié politique. 

La disparition n’est pas visible.  
Il s’agissait donc de la rendre 
sensible.

Que signifie « être libre » quand on est 
dessinateur ?
Être un dessinateur libre signifie que vous êtes 
capable d’exprimer vos sentiments et vos idées  
sans subir aucune limitation ni aucun contrôle, sans 
éprouver de crainte ni de terreur. Naturellement,  

il n’y a rien d’absolu dans notre monde ni même  
de « liberté absolue », mais ce concept imparfait  
de « liberté » nous montre la direction. Nous tentons 
de faire bouger les limites et de les dépasser sans 
cesse pour se rapprocher de ce concept.

Le métier de dessinateur est-il devenu 
dangereux ?
En réalité, le métier de dessinateur a toujours été 
dangereux, parce qu’il se moque des tabous et du 
pouvoir, des idées superstitieuses et des croyances. 
Les fanatiques et les dictateurs n’ont jamais eu  
le sens de l’humour. J’ai adhéré à l’association 
Cartoonist for peace1 qui essaie de soutenir les 
dessinateurs dans le monde entier. Ce qui importe, 
c’est de montrer qu’en émettant des critiques sur 
des situations, le dessin peut prendre une grande 
part dans la réalisation de la démocratie.    
Propos recueillis par Maya Blanc

En 2006, dans un supplément pour enfants d’un journal iranien, paraît un 
dessin de Mana Neyestani représentant une conversation entre un enfant et un 
cafard. L’insecte emploie un mot azéri, utilisé dans la langue persane. Les azéris 
– un peuple d’origine turc opprimé par le régime central – perçoivent le dessin 
comme une insulte. Ils déclenchent une émeute, aussitôt réprimée dans le sang. 
Le régime de Téhéran accuse Mana Neyestani et son rédacteur en chef d’avoir 
manipulé les azéris pour fomenter cette émeute. Les deux hommes sont arrêtés 
pour trouble à l’ordre public. Dans la prison 209, une section non-officielle de  
la prison d’Evin, ils subissent des semaines d’isolement et d’interrogatoires. Au 
bout de deux mois, Mana Neyestani obtient enfin un droit de sortie temporaire. 
Il décide de fuir l’Iran avec sa femme. Leur exil les fait passer par les Émirats 
Arabes Unis, la Turquie, la Chine, puis ils s’installent en Malaisie, avant de 
rejoindre Paris en 2010.    M.B.

tout est parti d’un dessin…

1 | L’association a été fondée en 2006 à New York, par Kofi Annan, 
alors Secrétaire général de l’ONU, et Plantu, dessinateur au 
Monde. Elle réunit des dessinateurs de toutes nationalités, qui 
défendent avec humour le respect des cultures et des libertés. 
www.cartooningforpeace.org

en SavoIr PLUS

Mana Neyestani, Le Petit manuel  
du parfait réfugié politique,  
Çà et là / Arte Éditions, 2015.
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PRO-FIL est une 
association d’inspiration 
protestante, mais ouverte à tous, qui 
entend promouvoir le film comme témoin de notre temps 
et dont les activités reposent sur plusieurs groupes locaux, répartis 
à travers toute la France. Pro-Fil organise également des rencontres entre 
théologiens, professionnels du cinéma et cinéphiles sur le rôle et 
l’importance de l’expression cinématographique 
dans la connaissance du monde 
contemporain.

  

Chaque jour les informations de la radio 
et de la télévision nous apportent des 
nouvelles tragiques et affligeantes de 
réfugiés qui meurent à nos frontières. 
Beaucoup d’images, tous ces derniers 
mois, nous ont montré des bateaux sur-
chargés de rescapés hagards, implo-
rant notre aide. Le cinéma, qu’il soit de 
fiction ou documentaire, est un moyen 
de grandir, d’affiner notre prise de 
conscience et notre réflexion. En 2009, 
Jacques Mandelbaum et Thomas 

Sotinel écrivaient dans le monde : « le 
nombre de films et cette variété de re-
gistres témoignent de l’attrait qu’exerce 
la figure du migrant. À rebours des 
considérations économiques ou démo-
graphiques qui en font un parasite po-
tentiel venu profiter des ressources 
qu’on voudrait lui interdire, la fiction 
trouve en lui un moderne Ulysse, prêt à 
franchir les neiges du caucase à pied, 
traverser le détroit de gibraltar en 
radeau, à passer le rio grande sous 
les balles. »

Histoire de réfugiés  
dans quelques classiques
En 1948, Fred Zinnemann réalise les 
anges marqués, dont l’histoire se dé-
roule en Allemagne à la fin de la guerre. 
Première évocation de la Shoah dans le 
cinéma américain. Des enfants de 
toutes nationalités, séparés de leurs 
parents et prisonniers dans les camps de 
concentration sont confiés à un centre 
d’accueil situé dans la zone d’occupation 
américaine. 
Au temps du néo-réalisme italien, 
stromboli de Roberto Rossellini (1951) 
commence dans un camp de personnes 
déplacées situé près de Rome. Karin 
Bjorsen (Ingrid Bergman) est une réfugiée 
tchèque passée clandestinement en 
Italie. Elle rencontre un jeune soldat 

italien qui lui permet de sortir du camp.
america, america, le très beau film d’Elia 
Kazan (1963), donne le portrait d’un jeune 
grec, Stavros, qui parvient à s’échapper 

de la Turquie et, après maintes péri-
péties, débarque à Long Island pour 
obtenir l’autorisation de séjour en 
Amérique. De manière sobre et très 
humaine, le réalisateur évoque le récit 
de sa propre famille réfugiée aux États-
Unis au début du XXe siècle. Un hymne à 
l’Amérique, terre de réfugiés et d’exilés 
par excellence.

Portrait de réfugiés  
dans le cinéma actuel
En prise avec l’actualité, Jacques Audiard 
(le réalisateur de Un prophète) a 
consacré son dernier film à l’histoire 
d’une « famille » tamoule (un homme, 
une femme et une petite fille, que le 
hasard a réunis), réfugiée à Paris à 
cause de la guerre civile au Sri-Lanka : 

dheepan. Il a obtenu la Palme d’Or à 
Cannes, le jury ayant été sensible à la 
force et la justesse des caractères, et 
peut-être aussi au style de film, mêlant 
images quasi documentaires (sur la mi-
norité tamoule) et scènes de violence 
meurtrière au sein d’un quartier nord 
de Paris, en proie aux règlements de 
compte entre dealers. En réalité, c’est 
plutôt le portrait d’un homme qui, après 
avoir combattu chez les révoltés tamouls, 
se trouve entraîné dans une spirale 
de violence. Ce n’est pas vraiment une 
réflexion sur le sort des réfugiés en 
France, mais le prétexte d’un polar 
plutôt bien ficelé. 
Inspiré du film de Zinnemann évoqué 
plus haut, the search  de Michel 
Hazanavicius date de 2014, Il donne une 
intéressante approche du travail de 
l’ONU et d’une association humanitaire 
dans un camp de réfugiés tchétchènes 
dans les années 1999-2000. Remake du 
film de Zinnemann évoqué plus haut, il 
développe une intrigue à partir de 
l’odyssée d’un jeune garçon obligé de 

fuir son village envahi par les troupes 
russes. Le travail humanitaire effectué 
par les deux femmes Carole et Helen 
dans le camp est montré de manière 
réaliste, avec la volonté du réalisateur de 
ne pas tomber dans un pathos exagéré.
À noter que la question des réfugiés 
tchétchènes est reprise sous une forme 
différente avec le petit homme de la 
réalisatrice autrichienne de Sudabeth 

Mortezai (2015). Aux environs de Vienne 
en Autriche, se trouve Macondo, un 
camp de réfugiés, qui existe depuis 
les années 1950 et reçoit jusqu’à 2 000 
personnes.

Le documentaire
De nombreux films documentaires ap-
portent des témoignages de personnes 
ayant subi le rejet et la répression, et qui 
cherchent le moyen d’en sortir. Ils 
peuvent aussi, bien entendu, illustrer le 
travail des associations de défense des 
migrants et des demandeurs d’asile.
site 2 de Rithy Panh (1989) a été tourné 
dans les camps de réfugiés cambod-
giens en Thaïlande. Des centaines de 

milliers d’êtres y vivent dans des condi-
tions précaires. Témoignage poignant, 
ce premier documentaire du réalisateur 
inaugure une série de films majeurs 
sur la tragédie de son pays, victime de 
la folie des Khmers rouges.
Plus près de nous, Parcours de réfugiés 
est un film marocain réalisé en 2009 par 
Ali Benjelloun. Des réfugiés de Côte 
d’Ivoire, du Congo, de Palestine qui ont 
fui leur pays d’origine et qui n’ont pas pu 
rejoindre l’Europe, bénéficient d’une 
carte de réfugié politique, délivrée par le 
HCR. Leurs conditions d’existence sont 
toutefois très précaires car le Maroc 
leur refuse l’accès au travail, au loge-
ment, aux services de santé. Le HCR 
travaille étroitement avec les autorités 
marocaines pour assouplir la régle-
mentation.

Un processus d’identification
De film en film, de fictions en documen-
taires, se produit, sinon un processus 
d’identification entre le spectateur et la 
figure du réfugié tout au moins le constat 
qu’il y a avec lui « partage d’humanité ». 
L’autre conclusion (provisoire) est l’évi-
dence que ce monde actuel à la dérive 
peut et doit être changé, reconstruit.  
Alain Le goanvic – Pro-Fil

L’exil sur grand écran ou comment  
le cinéma aborde la ques tion des réfugiés

Le cinéma est un moyen de grandir, d’affiner 
notre prise de conscience et notre réflexion.
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Inhospitalité, jungles à Calais et ailleurs  
Cette exposition photographique de Julien Saison est présentée dans le cadre du festival 
Migrant’scène, du 14 au 29 novembre 2015. Images et témoignages de l’impasse calaisienne.

Sur le terrain, entre 
décembre 2013 et avril 
2015, Julien Saison a 

réalisé de nombreux clichés,  
de la situation sur place et de 
ses rencontres avec les réfugiés. 
Après la dernière vague 
d’expulsions silencieuses,  
il a monté cette exposition en 
collaboration avec La Cimade. 
Composée de photographies en 
noir et blanc et de témoignages, 
une étape du parcours des 
réfugiés est mise en lumière ; 
celle de l’impasse calaisienne, 
jusqu’où l’exil les pousse malgré 
l’inhospitalité dominante. Les 
exilés y survivent sans accès 
aux besoins vitaux les plus 
élémentaires, et souvent privés 
de leurs droits fondamentaux.
Dans le Calaisis, les expulsions 
des exilés sont récurrentes et le 
harcèlement policier sans relâche. 
Julien Saison décrit la situation 
au printemps 2015 : « Forcés au 
“déménagement” hommes, 
femmes et enfants s’installent 
là où ils sont désormais tolérés, 
aux abords du centre d’accueil 
de jour Jules Ferry. le bidonville 
d’état est né. chuintant la 
solidarité locale et saupoudrant 

une aide sanitaire inadaptée, 
ces mêmes autorités ont concentré 
l’ensemble des exilés toutes 
communautés confondues dans 
des zones dunaires inhospitalières. 
les exilés sont écartés du cœur 
de la cité et rendus invisibles, 
depuis que les moyens déployés 
par les gouvernements français 
et britanniques ont fermé la 
dernière frontière de leur parcours. 
aujourd’hui plus de 3 000 personnes 
précarisées et contrôlées dans 
cette prison à ciel ouvert, 
tentent de franchir une frontière 
de plus en plus meurtrière. » 
Catalyseur de questionnements, 
de confrontations et de rencontres, 
cette exposition est un hommage 
à ces hommes, femmes et 
enfants, acteurs de leur futur. 
Malgré des parcours en suspens, 
la fraternité qui relie les réfugiés 
et la solidarité active – associative 
ou individuelle – permet de 
continuer à croire qu’un avenir 
est possible pour eux, loin de 
leurs pays en guerre, des 
massacres et des atrocités 
subies. La vie doit pouvoir se 
reconstruire et se poursuivre  
de manière imprescriptible.
Julien Saison, photographe 

autodidacte natif du Pas-de-
Calais, est militant à Calais  
et ailleurs. Il développe une 
approche de lecture collective 
des images basée sur la 
déconstruction des préjugés  
et la pédagogie. C’est au savoir-
vivre ensemble qu’aspire son 
témoignage photographique.  
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Consulter le programme  
du festival dans votre région sur  
www.migrantscene.org

 

DeS LIvreS SUr L’exIL

Les ombres de Vincent 
Zabus a d’abord été une 
pièce de théâtre, avant 
d’être une bande dessinée, 
magistralement illustrée  
par Hippolyte (Phébus, 
2013). Dans un entretien qui 
ressemble à un interrogatoire, 
« l’exilé n°214 » (anonyme, 
car il n’est qu’un cas parmi 
d’autres) raconte son 
terrifiant parcours depuis 
qu’il a fui son pays. Au-dessus 
de lui planent les ombres de 
ses parents, de sa sœur, de 
tous ces morts dont il porte 
seul désormais la mémoire.

Dans Le Temps des miracles 
(Bayard , 2009), Anne-Laure 
Bondoux, raconte l’histoire 
de Blaise/Koumaïl, un jeune 
garçon qui a dû fuir le Caucase 
en guerre, finalement 
accueilli en France comme 
mineur isolé. Un récit 
destiné aux adolescents 
comme aux adultes,  
riche d’aventures, de 
rebondissements, de 
rencontres mais aussi  
d’un optimisme sans faille, 
malgré tous les obstacles. 

Le poète Serge Pey, fils d’un 
réfugié espagnol qui y fut 
enfermé, évoque la mémoire 
du camp d’Argelès-sur-Mer 
et dialogue avec le peintre 
catalan Joan Jorda qui illustre 
La Sardane d’Argelès  
(Le dernier télégramme, 
2014), long poème scandé  
au rythme de la danse.

Sylvain Levey, dans sa pièce 
Alice pour le moment 
(Théâtrales, 2008), fait 
partager avec humour et 
poésie, la quête d’identité  
et les pensées d’une 
adolescente « observatrice 
du monde », fille de réfugiés 
chiliens, ballottés par la vie 
et contraints à l’errance.

Dans le registre non 
fictionnel, un titre parmi 
ceux qui rassemblent des 
témoignages : Je n’avais 
plus le choix, il fallait fuir. 
Paroles de réfugiés  
(Les petits matins, 2013). 
L’association ACAT (action 
des chrétiens pour l’abolition 
de la torture) publie une 
vingtaine des nombreux 
témoignages qu’elle a 
recueillis, réunis autour de 
trois thèmes : circonstances 
du départ, parcours de la 
fuite, arrivée en France. Si  
le nombre des provenances 
et des situations reflète  
la diversité des réfugiés, 
l’ensemble des récits défend 
l’universalité du droit d’asile 
et brise nombre d’idées reçues.

Le grand quoi (Gallimard, 
2009, Prix Médicis étranger) 
est un long et beau roman de 
Dave Eggers, écrit à partir de 
l’histoire vraie de Valentino 
Achak Deng, qui a fui enfant 
son village du Sud Soudan, 
et a passé plus de dix ans 
dans les camps de réfugiés 
au Kenya avant de rejoindre 
l’Amérique.

À la frontière du roman et  
du conte, La Petite Fille de 
Monsieur Linh de Philippe 
Claudel (Stock, 2005) met  
en scène un vieil homme, 
réfugié et perdu dans son 
nouveau pays, tout entier 
préoccupé par le bébé qu’il 
serre dans ses bras. Le récit 
évoque l’exil des boat-people 
vietnamiens, mais en gommant 
les références historiques  
ou géographiques trop 
précises, il prend une portée 
universelle.

Plus qu’un simple reportage, 
Des hommes vivent ici 
(Images plurielles, 2012), de 
Marion Osmont, photographe 
collaboratrice de La Cimade, 
est un plaidoyer pour changer 
le regard sur les réfugiés, 
voir et entendre leur humanité. 
Les photos montrent les 
visages, les objets et les 
lieux du quotidien des exilés 
de Calais, au fil de leurs récits 
et de leurs témoignages.  
Françoise Ballanger

Quelques ouvrages littéraires qui rendent compte du vécu des réfugiés, dans des situations,  
des époques et des pays divers, vus sous l’angle d’une commune humanité.

La dignité d’un 
homme d’origine 
soudanaise dans 
l’intimité de son 
parcours brisé, 
squat Galou, 
Calais, juillet 2014.

Une matinée dans 
l’eau stagnante  
au fond d’une cour 
désaffectée,  
squat Galou, 
Calais, juillet 2014.
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