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Dans les permanences, les centres d’hébergement  
ou les centres de rétention les militants et militantes 
de La Cimade se confrontent à une multitude d’histoires 
dramatiquement absurdes. Cette rubrique est dédiée  
à ces histoires et les vôtres y sont les bienvenues !
Vous pouvez envoyer vos textes à  
causescommunes@lacimade.org

VoUs aVez dit bizarre ?
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Tentative de dialogue 
entre un Haïtien  
sur le point d’être 
expulsé et un policier

– « Monsieur, préparez-vous. Vous partez 
dans une heure.

– Je ne peux pas. J’ai deux enfants sur  
le territoire. Je ne peux les abandonner. 
Faites quelque chose.
– Je ne peux rien faire pour vous. C’est le 
préfet, le chef, le grand chef, qui a décidé 
votre expulsion. Moi, j’exécute et je ne peux 
aller à l’encontre de ses ordres.

– S’il vous plaît, demandez-lui de revenir 
sur sa décision. J’ai deux enfants…

– Je ne peux pas. C’est comme si je vous 
disais… heu, c’est Aristide le Président… ?

– Martelly !
– C’est comme si je vous disais de demander 
à Martelly un visa pour Haïti pour moi.

– Mais, je ne peux pas partir. J’ai deux 
enfants.

– Mais pourquoi ne voulez-vous pas me 
comprendre ? Pourquoi ne voulez-vous  
pas me comprendre ? », termine le policier.
L’homme haïtien ne répond pas et reste 
songeur. Il semble se poser la même question.

Publié dans Instantanés de rétention  
en Guyane n°17

Témoignage 
d’Abdelmalik, 
enfermé au CRA  
du Mesnil-Amelot 
« Il y a une semaine, j’ai regardé un 
reportage sur cet endroit, à Roissy.  
Je n’ai jamais pensé que ça ferait partie  
de mon histoire. Je ne connaissais même 
pas La Cimade.
Je suis arrivé en France à l’âge de 12 ans. 
J’ai grandi dans un quartier, je suis allé à 
l’école, comme tout le monde. Avant j’ai  
été contrôlé aussi, mais j’étais considéré 
comme « normal », ils ne savaient même 
pas que je n’avais pas de papiers.
À la porte d’entrée on m’a enlevé mon 
passé. C’est un endroit bizarre. C’est 
comme une prison mais au milieu  
de nulle part. Il y a des gens en civil ici. 
Vous voyez des avions passer, vous avez 
des avions dans vos rêves, vous attendez  
le jour J. Je n’ai jamais pensé que cela 
m’arriverait. Pour le moral, c’est dur. Je suis 
en grande détresse même si je ne le montre 
pas. Je souris, mais c’est parce que je  
me suis habitué à être fort moralement.  
Je suis éducateur sportif. Dans le sport,  
ce qui prime, c’est le mental.  
Si on craque sur le terrain de foot,  
c’est qu’on est faible mentalement.
Si je sors d’ici, je ne serai plus jamais  
le même. Et vous, c’est un travail dur que 
vous faites. C’est comme le service militaire. 
Vous êtes engagés pour deux-trois ans, 
vous faites la guerre, et puis à la fin de 
votre mission vous ne serez plus la même 
non plus, je pense. »
Après avoir passé 29 jours enfermé au 
centre de rétention administrative (CRA) 
Mesnil-Amelot, Abdelmalik a été expulsé le 
17 janvier dans un pays qu’il ne connaît pas.

Publié dans la crazette n°12

Démembrement des familles, réalisé en 2009 pendant la 
campagne pour les droits de l’enfant organisée par le Réseau 
éducation sans frontières (RESF), ce dessin reste d’actualité 
en 2015.

Y croire jusqu’au bout
Plus de 15 jours entre les murs du centre de rétention
Entre espoir et désespoir mais jamais de résignation
Jusqu’au bout tu as tenu bon et tu as vraiment eu raison

Et pourtant, ils ont bien failli te renvoyer en Haïti
Malgré onze années passées ici
Dans ce petit bout d’Amazonie

Par deux fois tu as résisté à l’embarquement
Calmement et sans énervement
Malgré la crainte d’un déferrement

Les jours passaient et tu étais toujours là
Allongé sur ton inconfortable matelas
Tu étais de plus en plus las

Et finalement l’acharnement a payé
Avec l’aide d’un juge pas très expérimenté
Tu as pu retrouver la liberté

À peu de chose tient le destin
Maintenant prends ta vie en main
Pour ne pas revivre ce cauchemar demain

Publié dans Instantanés de rétention en Guyane n°18 

Charb commence à dessiner dans le journal de son lycée, 
il rejoint La Grosse Bertha puis fait partie de ceux qui ont 
refondé Charlie Hebdo en 1992 avant d’en devenir le 
directeur de publication en 2009. Charb a dessiné pour 
de nombreuses associations antiracistes comme le 
MRAP ou RESF, publié dans l’Écho des savanes, Fluide 
glacial, Télérama, L’Humanité, etc. Il avait 47 ans le jour 
de sa mort le 7 janvier 2015.

Le trait de…  
Charb
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La suspicion érigée en 
principe d’instruction  

au moment où se boucle ce nouveau numéro de 
Causes communes, avec pour dossier le problème 
douloureux des familles décomposées, Fanta, une 

fillette ivoirienne de trois ans et demi, vient de passer, 
pour ne pas avoir les « bons papiers », quatre jours sans 
ses parents dans la zone d’attente de l’aéroport de 
Roissy-Charles-de-Gaulle. C’est là que la police aux 
frontières enferme les personnes, qu’elle estime être 
entrées illégalement sur le territoire français, pour les 
refouler quelques jours après. Pendant le voyage Abidjan-
Paris, Fanta était accompagnée de son père qui vit en 
situation régulière en France. Le père est allé la chercher 
car il craignait une menace imminente d’excision pour sa 
fille restée vivre chez sa grand-mère. Sachant que 
l’obtention des « bons papiers » aurait duré des années 
dans le meilleur des cas, le père a fait le choix de 
l’urgence pour sa fille, au prix de se mettre hors la loi.
Cette histoire, une parmi d’autres, est symptomatique 
des risques que peuvent être amenées à prendre des 
personnes françaises ou étrangères quand elles sont 
confrontées aux difficultés extrêmes de la recomposition 
sur le territoire français de leurs familles séparées par 
des frontières.
Durcissement et multiplication des conditions matérielles 
à réunir, contestation de la véracité des documents 
produits, intrusion parfois humiliante dans la vie des 
personnes, précarisation des titres de séjour en bout de 
chaîne, la panoplie des moyens utilisés depuis plusieurs 
dizaines d’années pour faire obstacle à ces recompositions 
impressionne.   
Cette réalité a un nom, la suspicion généralisée muée  
en principe d’instruction, tant elle apparaît systémique, 
tant les exemples et les témoignages foisonnent. 
Mariages mixtes, regroupement ou rapprochement 
familial, filiation…, toutes les situations semblent a 
priori suspectes pour les préfectures et les consulats. 
Démontrez-moi, en quelque sorte, que j’ai tort de vous 
considérer comme un fraudeur ou une fraudeuse.   
Il ne s’agit pas de nier la fraude. Elle existe, mais quand 
elle devient une obsession administrative, le prisme 
déformant avec lequel on regarde toutes les situations, 
le droit fondamental de vivre en famille, consacré par 
plusieurs conventions et textes internationaux signés 
par la France, devient alors un droit aléatoire, objet de 
toutes les subjectivités.  
Et le projet de loi sur le droit des étrangers en France qui 
doit être prochainement débattu en première lecture à 
l’Assemblée nationale n’augure rien de bon. Il s’inscrit dans 
la droite ligne des politiques menées jusqu’à maintenant, 
inflexible quand à l’appréciation des situations et la 
sécurisation de titres de séjour en raison de liens personnels 
et familiaux. Les familles ne sont pas au bout de leur peine ! 

Jean-Claude Mas | secrétaire général de la cimade

Édito    

Vous pouvez actuellement sur le site de La Cimade
 lacimade.org
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La Cimade est une association de 
solidarité active avec les migrants,  
les réfugiés et les demandeurs d’asile. 
Avec ses partenaires à l’international  
et dans le cadre de ses actions  
en France et en Europe, elle agit pour  
le respect des droits et de la dignité  
des personnes. 
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  Le Mot 

Embarcation

Que désigne le mot « embarcation » ?
Le terme « embarcation » est vague, imprécis,  
dans la mesure où il peut désigner des bateaux  
très différents. Pourvu qu’il flotte, qu’importe  
le type du navire. Pour autant, on ne parle pas 
spontanément d’« embarcation » à propos du 
Queen Elizabeth ni même du Titanic. Les paquebots, 
les transatlantiques sont des bateaux trop gros  
et trop officiels sans doute pour être désignés par 
ce mot. Pareillement, on emploie le mot « barque » 
et non pas « embarcation » quand le bateau est 
petit, telle une barque de pêcheur.

Dans son usage, ce terme prend-il un sens 
précis ?
Ce mot est souvent assimilé à un bateau de fortune, 
même s’il n’est pas péjoratif au départ. On trouve 
d’ailleurs l’expression « embarcation de fortune ». 
Une « embarcation » est un bateau abimé qui a  
été rafistolé. Dans un registre familier, ce serait  
un « rafiot » (à l’origine, un petit bateau équipé 
d’une seule voile et de rames en Méditerranée).  
Il y a aussi l’idée que ce bateau n’est pas consacré 
au transport de personnes. Une « embarcation »  
est donc suspecte quant à sa sécurité. Elle peut 
être trop légère et peu stable, elle peut être 
ballottée au gré d’une vague, elle peut se retourner. 
Les médias parlent le plus souvent d’«embarcations » 
à bord desquelles des migrants africains tentent 
d’atteindre l’Europe. Le terme renvoie à la fragilité 
et à la précarité de ces moyens de traversée. 

L’objet n’est-il pas aussi associé à deux 
actions ?
Avec le mot « embarcation », on voit le mouvement : 
embarquer, débarquer. Les migrants s’embarquent 
tant bien que mal pour essayer ensuite de débarquer 
de l’autre côté. Or, dans notre inconscient 
linguistique, le verbe « embarquer » évoque  
une situation précaire et hasardeuse. Quand  
on est embarqué dans une histoire ou dans une 
aventure, on ne décide pas de tout, on n’est pas 
maître de la situation, et on ne sait pas où l’on va. 
Quant au verbe « débarquer », il peut avoir une 
connotation péjorative : on est débarqué quand  
on est mis à l’écart.   Propos recueillis par  
Maya Blanc

Visuel publié 
le 22 avril 2015 
dans le monde 
par un collectif 
d’associations : 
acat, amnesty, 
ccFd, la cimade, 
emmaüs, Fasti, 
FidH, gas, gisti, 
Human rights 
Watch, ldH, 
médecins du 
monde, migreurop, 
mraP.

Zarzis, tunisie, avril 2012.

Dans ses deux chroniques « Les mots de 
l’actualité » et « La danse des mots », Yvan 
Amar explore chaque jour les expressions de 
notre époque et les mises en scène du langage 
à l’antenne de Radio France Internationale.  

Selon les calculs de l’ONG United Against Racism, 28 000 personnes seraient décédées  
en Méditerranée ces vingt dernières années. Mais, au-delà des chiffres macabres qui  
se glissent, ces derniers temps, entre deux sujets télévisés, se pose la réelle question  
de leur identité.

Combien de morts. Voilà la 
question médiatiquement 
récurrente de ces dernières 

semaines. Combien sont-ils, par 
exemple, à s’être noyés au large 
des côtes italiennes, le dimanche 
19 avril dernier. 700, 800, 900… 
Les hommes-troncs des chaînes 
« tout info » hésitent sur les 
estimations. Chose macabre et 
inédite tant, sur cette question, 
l’ordinaire est à l’opacité. 
« d’habitude, les états  
membres, pas plus que Frontex, 
ne communiquent sur le nombre 
de migrants décédés en mer, 
développe Eva Ottavy, 

  MÉdi terranÉe 

Les damnés de la mer

responsable de la commission 
solidarités internationales de  
La Cimade. mais plutôt sur ceux 
d’entre eux qui arrivent à fouler  
la terre européenne ». Selon 
United Against Racism, le 
nombre de morts en mer 
Méditerranée s’élève ces vingt 
dernières années à 28 000.  
Cette ONG élabore une base  
de données des morts aux 
frontières de l’Europe depuis 
1993, elle est aidée dans ses 
calculs par un consortium de 
journalistes européens traitant 
des questions des migrations.
« le conseil européen 

extraordinaire, qui s’est tenu  
le 23 avril à Bruxelles, sur les 
morts de migrants en mer, ne 
répond pas à l’enjeu auquel fait 
face l’europe aujourd’hui, poursuit 
Eva Ottavy. renforcer la présence 
de Frontex, c’est intensifier le 
contrôle et la surveillance, pas  
les sauvetages. surveiller n’est 
pas veiller sur ». Confrontée, 
seule, à cette réalité, l’Italie de 
Matteo Renzi a lancé, en fin 2013, 
l’opération militaro-humanitaire 
mare nostrum. Permettant de 
secourir près de 150 000 migrants 
sur l’année. L’Italie a mis un terme 
à cette opération fin 2014. 
L’Union européenne et l’agence 
Frontex ont alors mis en place 
l’opération de contrôle et de 
surveillance répondant au doux 
nom de triton. Elle donne mandat 
à Frontex pour « soutenir l’Italie 
face à l’afflux de migrants 
arrivant par voie maritime ».  
« en mer, lorsqu’un bateau est  
en détresse, la question n’est  
pas de savoir quel est le statut 
administratif de telle ou telle 
personne. le droit international  
et le code des gens de mer voient 
en ces personnes en danger  
de mort, des naufragés et des 
rescapés », insiste Eva Ottavy.

Un tribunal des peuples 
concernant les disparus  
en mer
Pourtant, dans les images 
diffusées ces dernières semaines 
sur les écrans de télé, les rôles 
entre sauvetage et contrôle 
étaient plus que brouillés. Ici,  
des garde-côtes. Là, un brancard 
ou un brassard de la Croix-Rouge. 
Une confusion entraînant un 
glissement de sens censé donner 
corps à une supposée politique 
européenne de l’accueil qui,  
en réalité, n’existe pas. 
Désincarnant de fait ces milliers 
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« En mer, lorsqu’un bateau est en détresse, 
la question n’est pas de savoir quel est 
le statut administratif de telle ou telle 
personne. »

de victimes d’une migration 
toujours plus forcée. Ainsi, selon 
le réseau Migreurop, dans 90 % 
des cas, l’identité des migrants 
décédés sur la route de l’exil  
ou en mer n’est pas définie.  
« Or, expliquent les réalisatrices 
Hélène Crouzillat et Laëtitia  
Tura, dans une tribune publiée 
par Le Monde, le 7 avril 2015,  
les circonstances des disparitions 
ne font l’objet d’aucune instruction 
judiciaire. c’est parfois même  

au renversement de la preuve que 
les migrants sont confrontés. »
Contre ce déni de justice qui 
provoque inévitablement l’oubli, 
des citoyens ont décidé de se 
mobiliser. À l’image de l’italienne 
Edda Pando, membre de 
l’association ARCI, qui a le  
projet d’ouvrir un blog où seront 
publiées, si les données sont 
fiables, les photos et les histoires 
de ces disparus en mer. Pour 
cela, cette dernière tente de 
fédérer les familles, qu’elles 
vivent en Tunisie, au Maroc,  
en Algérie ou même en Italie.  
Un réseau euro-méditerranéen 
militant pour que l’identification 
des corps permette leur 
rapatriement dans leur pays 

d’origine. Une sorte de tribunal 
des peuples sur les disparus en 
mer qui vise à sortir ces morts  
de l’anonymat dans lequel 
l’Europe les maintient dans  
une indifférence quasi générale.
Ce combat a également pour 
objectif de faire en sorte que  
les frais de rapatriement des 
disparus soient pris en charge 
par les pays d’origine et non par 
les familles. Des tentatives se 
sont déroulées entre l’Espagne 

et le Maroc pour financer le 
retour des dépouilles, si et 
seulement si des identifications 
officielles ont pu avoir lieu.  
Une pratique encore loin d’être 
généralisée à l’échelle de l’UE  
et des pays tiers à qui elle confie 
la surveillance de ses frontières. 
« si des moyens considérables 
sont, à juste titre, déployés pour 
retrouver les corps des victimes 
du naufrage du concordia ou  
du crash rio-Paris, compare 
Olivier Clochard, le président  
de Migreurop, rien n’est fait  
pour retrouver ceux des migrants 
disparus, même pour identifier 
les corps retrouvés. comme s’il 
s’agissait d’humains de seconde 
zone. »   Pierre-Yves Bulteau 
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e n mai 2014, Aminata 
affronte son patron :  
« là, c’est trop ! soit je suis 

payée, soit je ne travaille pas ! » 
Soumis à une cadence infernale 
de 8h30 à 23h00, six jours sur 
sept, et payés à la tâche pour 
quelque trois cents euros par 
mois, les dix-huit coiffeurs et 
manucures ne sont plus payés 
depuis de nombreux mois. Pour 
la « calmer » il tente de l’acheter, 
elle en avertit ses collègues et 
tous décident alors de se mettre 
en grève.

Un statut gagné de haute 
lutte  
Le 22 mai, afin de contrer la 
protestation, une passation de 
gérance est organisée – méthode 
récurrente dans ce milieu – et le 
nouveau patron appelle la police. 
Les grévistes ne se laissent pas 
démonter et alertent la CGT,  
qui avertit l’inspection du travail. 
Obtenant des fiches de paie 
rétroactives et la signature de 
contrats de travail, les salariés 
reprennent leur activité.
Mais le 24 juillet, les salariés 
frôlent l’expulsion du salon  
suite à la liquidation judiciaire 
orchestrée par le gérant. 
Branle-bas de combat, tous  
les soutiens sont à nouveau 
mobilisés, débute alors une  
lutte sans relâche : pendant  
plus de huit mois, ils vont 
occuper le salon nuit et jour. 
Il aura fallu énormément de 
courage « pour tenir, ne pas 

désespérer et ce malgré des 
menaces sur nos vies » témoigne 
Aminata. Syndicats, associations 
et aussi intellectuels et riverains 
unissent leurs efforts pour faire 
face avec eux, médiatiser leur 
situation et faire pression sur  
les pouvoirs publics. Début mars, 
sur les quatorze personnes 
sans-papiers, seules cinq sont 
régularisées. Il faut attendre le 
10 avril pour que tous obtiennent 
enfin un récépissé. « c’est une 

8
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Belle victoire des salariés du 57 boulevard de Strasbourg dans le quartier de Château d’eau  
à Paris. Régularisés après dix mois de lutte contre des conditions de travail indignes, leur combat 
continue pour trouver un emploi et dénoncer la situation de traite qu’ils subissaient.

  Les saL ariÉs dU 57 

Un combat sans relâche  
pour la dignité

grande victoire politique » 
souligne Marilyne Poulain, de  
la CGT. Leur situation demeure 
cependant précaire : la 
délivrance du titre de séjour 
étant conditionnée à l’obtention 
d’un contrat de travail, il leur faut 
au plus vite trouver un emploi.

Surdité de l’État  
face à la traite  
Omerta, hommes de main, 
gérants de paille : les salariés  

dans le salon de 
coiffure dallas  
du 57 boulevard de 
strasbourg, Paris, 
septembre 2014.

manifestation  
des grévistes  
du 57 boulevard  
de strasbourg, 
place saint-michel 
à Paris, mars 2015.
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ont osé se rebeller contre un  
« système mafieux extrêmement 
violent et organisé, brassant des 
millions, qui tient le quartier de 
château d’eau sous son emprise » 
explique Marilyne Poulain.
Une plainte pour « traite d’êtres 
humains, travail dissimulé et 
faillite frauduleuse » a donc été 
déposée le 6 août. « Qu’est-ce 
qu’il leur faut ? On dit la vérité,  
les inspecteurs du travail ont vu  
et dit ce qu’il se passe et c’est le 

Le collectif des cinéastes pour les « sans papiers »,  
créé en 1997, met en lumière la lutte des salariés du 57.  
Trois minutes pour esquisser le parcours de celles et ceux  
qui ont fui « au péril de leur vie » parce qu’ils n’avaient  
« pas le choix ». Pour mettre un visage sur chacun et chacune 
(Aminata, Fatou, Daniel, Aïcha ...) qui, bravant la menace 
d’être « raflés », ont osé sortir de l’ombre. « Si notre parole 
s’éteint, qui la prendra après nous ? » nous interpellent-ils. 
Leurs revendications retentissent : « on veut plus être 
travailleurs sans droits » mais « payer des cotisations  
pour qu’elles nous protègent comme tout le monde ».
Après l’appel à la désobéissance civile contre la loi Debré 
(1997) et la mobilisation aux côtés de RESF (2007) et des 
travailleurs sans papiers (2010), cette campagne remet  
la dignité humaine au cœur du débat public.  R. A.

COUP DE PROjECTEUR  
SUR LES « 18 DU 57 »
Affiche_18-40x60  16/10/14  16:22  Page1

silence absolu ! » s’insurge 
Aminata. Lors des auditions  
des salariés, organisées par la 
préfecture de police et le parquet, 
la police, se limitant aux questions 
liées au travail dissimulé, a refusé 
expressément d’entendre  
toute information concernant 
l’ensemble du réseau.  
Le procureur de la République,  
se fiant uniquement à cette 
enquête, fait part jusqu’à présent 
de sa réticence à s’emparer de  
la question. 
Ces blocages témoignent 
notamment d’un refus de donner 
accès aux droits à des migrants 
tentant de s’extraire de la traite. 
En effet, une personne, qui porte 
plainte dans une affaire de traite, 
peut bénéficier d’un titre de 
séjour. Or, en contraignant  
les personnes à rester dans  
la clandestinité pendant des 
années, les politiques « savent 
qu’une forme de patronat 
s’adapte à cette politique 
migratoire ». La situation du 57 
est le reflet de fonctionnements 
existant dans bien d’autres 
secteurs d’activités qui profitent 
de la vulnérabilité de ces migrants. 
Si ce système perdure depuis 
tant d’années, ce n’est pas  
sans « une forme de complicité » 
dénonce Marilyne Poulain.  
Rime Ateya



Causes communes  juillet 2015  n°85Causes communes  janvier 2015  n°83

  

  Cra de GUyane 

Un matelas mais  
toujours pas de recours  

en travaux depuis décembre 
2014, les nouvelles installa-
tions du centre de rétention 

administrative (CRA) de Guyane 
devraient être finalisées début 
juillet. « Nous avons été associés, 
régulièrement consultés et notre 
avis a été pris en compte » raconte 
Emmanuel Revuz qui intervient 
pour La Cimade dans le CRA. 

« S’il ne fait aucun doute que les 
conditions matérielles vont s’amé-
liorer pour les personnes enfer-
mées, il ne faut pas oublier que par 
le passé, la réalité était moins belle 
à voir. »

La cage
Jusqu’en octobre 2013, les personnes 
étaient enfermées plusieurs heures, 
juste avant leur expulsion, dans 
une cage installée en extérieur. 
« Impossible dans ces conditions 
d’exercer leurs droits, rappelle Em-
manuel Revuz, les personnes ne 
pouvaient pas voir La Cimade, 
consulter le médecin, téléphoner, 
recevoir des visites, ni même boire 
de l’eau ou accéder à des toilettes. » 
Malgré l’aspect inhumain et la 
connotation animale de cette instal-
lation, la pratique n’a cessé qu’après 
intervention du contrôleur général 
des lieux de privation de liberté et 
décision du juge des libertés et de 
la détention de Cayenne.

Les conditions matérielles les plus 
élémentaires sont mises aux normes. 
« Des moustiquaires sont installées 
et des lits vont enfin remplacer les 
tapis en mousse posés sur des 
dalles en béton. Autre nouveauté : 
des draps seront distribués ! » Si 
ces améliorations sont salutaires, 
elles nous rappellent que pendant 
des dizaines d’années, l’État a esti-
mé que les étrangers enfermés en 
Guyane ne devaient pas être consi-
dérés à la même enseigne qu’en 
métropole.

Une capacité renforcée
Mais pour le gouvernement, l’en-
jeu des travaux du CRA, c’est sur-
tout de faire passer la capacité de 
38 à 45 places. Et comme depuis le 
début des travaux, elle était réduite 
à 12 places, « la crainte est que la 
préfecture fasse son possible pour 
rattraper les chiffres 2015 et faire 
bonne figure aux yeux du minis-
tère de l’intérieur » précise Lucie 
Curet qui coordonne l’action de La 
Cimade en rétention outre-mer. 
« Avec 45 places, ils seront plus à 
l’aise pour les opérations Harpie, 
avec désormais suffisamment de 
place en cas d’arrivées massives. »
Harpie c’est le nom de code des 
opérations de lutte contre l’orpail-
lage illégal menées par la gendar-
merie, l’armée et la police aux 
frontières. Au-delà du but affiché 
de destruction de cette économie 
souterraine, le gouvernement en 
profite pour réaliser son chiffre 
d’expulsions de Brésiliens, première 
nationalité représentée dans le 
CRA. Les interpellations se font 
souvent la nuit, en pleine jungle, 
et les personnes sont parfois ame-

nées par hélicoptère sur Cayenne 
pour être ensuite expulsées dans 
la foulée ou depuis le CRA dès le 
lendemain matin. Avant les travaux, 
le taux de remplissage du CRA va-
riait au rythme des arrivées mas-
sives des chercheurs d’or de la 
forêt guyanaise.

Absence de recours effectif
La majorité des expulsions se fait 
sur l’autre rive des fleuves Oyapock 
ou Maroni, à destination du 
Suriname ou du Brésil. Une poli-
tique absurde puisque beaucoup 
reviennent le lendemain et sont 
donc expulsés plusieurs fois dans 
la même année. En 2014, 2 308 per-
sonnes ont été enfermées dans le 
CRA, 1 482 ont été expulsées et une 
seule a été libérée par le tribunal 
administratif ! Un cas isolé qui n’est 
pas étonnant, la France n’ayant 
toujours pas tiré les conséquences 
de sa condamnation par la Cour 
européenne des droits de l’Homme 
dans l’affaire De Souza Ribeiro en 
2012. Outre-mer, il n’existe tou-
jours pas de possibilité pour exer-
cer un recours effectif en rétention. 
Les expulsés auront désormais un 
matelas pour dormir, mais la pré-
fecture pourra poursuivre le 
contournement organisé de la 
justice, sans crainte de sanction.  
Rafael Flichman
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« Avec 45 places,  
ils seront plus à l’aise 
pour les opérations 
Harpie. »

La Cimade a organisé à Lyon une journée sur les enjeux géopolitiques  
de l’espace sahélo-saharien

Au détour de notables améliorations des conditions matérielles pour  
les personnes enfermées, la capacité du centre de rétention de Guyane  
va passer cet été de 38 à 45 places.

  dÉCryp taGe 

Éviter le chaos d’une région 
fortement déstabilisée

La Cimade, on le sait, ne 
cesse de lutter contre les 
préjugés et les analyses 

rapides. Pour réduire les risques 
d’une « vision biaisée et déformée 
du sahel », comme l’indiquait en 
introduction Geneviève Jacques, 
la commission solidarités 
internationales et La Cimade 
Rhône-Alpes ont organisé en 
mars dernier une journée de 
décryptage des enjeux géopolitiques 
de l’espace sahélo-saharien.  
Une première rencontre centrée 
sur la Méditerranée avait déjà eu 
lieu l’automne dernier à Marseille. 
D’autres rendez-vous suivront 
cette année et en 2016, à 
Montpellier, Lille et Strasbourg.
Des éclairages pertinents 
apportés par les chercheurs et 
acteurs de terrain et suivis par 
une assemblée participante,  
on retiendra notamment le 
propos de Jean-François Bayart. 
Ce politologue du CNRS s’est 
chargé de « casser les fausses 
évidences » à propos des différents 
régimes de sécurité. Certes, 
cette question s’est posée  
de manière spectaculaire avec 
l’implantation dans le sud du 
Sahara de groupes djihadistes 
qui ont déstabilisé la Mauritanie, 
le Mali et le Niger. Mais cette 
sécurité politico-militaire est,  
à ses yeux, indissociable  
d’autres régimes de sécurité  
liés à l’alimentation, la circulation 

•••

des hommes et des biens, le champ 
social ou religieux.
Ces différents régimes de sécurité 
ou d’insécurité ne peuvent se 
comprendre que sous l’éclairage 
de l’histoire du Sahel, dans son 
articulation avec les espaces 
contigus. La construction des 
États n’est-elle pas critiquée 
depuis les indépendances ?  
Mais « en afrique, la guerre fait 
l’état et l’état fait la guerre ».  
De même s’en est-il pris aux  
« sottises identitaires » et à cette 
tendance à raisonner en termes 
culturalistes : les Touaregs, tout 
comme l’Islam, ne constituent en 
rien des ensembles homogènes. 
Mieux vaut plutôt poser la question 
de l’économie politique de ces 
crises dont les enjeux sont plus 
importants. 

Pour l’anthropologue André 
Bourgeot, la situation actuelle 
est conditionnée par « l’effet 
dévastateur » de l’intervention 
des occidentaux en Libye en 2011. 
Ce chercheur du CNRS constate 
que tous les mouvements armés 
partent des espaces septentrionaux 
des États, le « septentrion malien » 
étant vécu comme un laboratoire 
de réorganisation du politique à 
l’intérieur des frontières actuelles : 
« mais il n’est pas besoin de faire 
sauter les frontières car on 
risquerait le chaos, a-t-il expliqué. 
il faut procéder à de nouvelles 
formes originales d’organisation 
des états ».

« C’était mieux avant »
Vincent Bonnecasse s’est, lui, 
attaché à montrer la dimension 
politique de la colère face à la vie 
chère. Dans l’imaginaire sahélien, 
la hausse des prix du sucre,  
des céréales ou du riz est vécue 
comme une violence et une injustice. 
D’où ce sentiment, constaté 
durant ses entretiens au Burkina 
Faso et au Niger, que « c’était 
mieux avant »… y compris  
sous les régimes autoritaires.  
« l’islamisme catalyse naturellement 
cette forte colère », reconnaît  
ce politologue du CNRS. La 
libéralisation démocratique  
des années 90 serait-elle donc 
synonyme de dégradation des 
conditions de vie ? Cette analyse 
aide à comprendre la fragilité  
des processus démocratiques.  
Il y a une attente normative de ce 
que devrait être un gouvernement 
juste, par référence à l’État  
au temps où il semblait réguler 
l’économie. 
Julien Brachet s’est penché  
sur la question des politiques 
migratoires. Le géographe de 
l’Institut de recherche pour le 
développement estime que la 
France orchestre depuis une 
dizaine d’années la lutte contre 

espace 
sahélo- saharien : 
complexité et enjeux 
géopolitiques, 
journée de décryptage 
organisée à lyon  
par la cimade  
et le Forsem au 
conseil régional 
rhône-alpes,  
mars 2015. 
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L e 29 avril 2011, la CNDA 
avait accordé le statut de 
réfugiée à Joy A.B, considérant 

qu’elle appartenait à un groupe 
social particulier, l’un des cinq 
motifs de persécution au sens  
de la Convention de Genève.  
Une première pour une personne 
victime de traite des êtres humains ! 
La CNDA avait par la suite 
reconnu deux autres groupes 
sociaux pour des ressortissantes 
ukrainiennes et kosovares. 
Cependant, l’Office français de 
protection pour les réfugiés et 
apatrides (Ofpra) s’était pourvu 
en cassation contre cette décision. 
Et le Conseil d’État avait conclu, 
le 23 juillet 2013, à l’annulation 
de la décision d’octroyer le statut 
de réfugiée à Joy A.B. Cette 
affaire avait donc été renvoyée 
devant la CNDA. 

Persécution en cas de retour
Le 24 mars dernier, lors de ce 
réexamen très attendu, La Cimade 
ainsi que Les Amis du Bus des 
Femmes et IPPO (Information 
prévention proximité orientation), 
des associations basées 
respectivement à Paris et Bordeaux 
et luttant contre la traite des 
êtres humains depuis plus de  
dix ans, se sont impliquées dans 
des interventions volontaires. 
Pour Élise Amiet, juriste d’IPPO,  
« le travail complémentaire des 
associations a été apprécié et pris 
en compte ». La Cour a reconnu  
que la requérante risquait des 
persécutions en cas de retour 
dans son pays d’origine et que les 
autorités n’étaient pas en mesure 
de la protéger. Une décision « forte 
vis-à-vis de la responsabilité de 

l’état nigérian », remarque Élise 
Amiet.
Le groupe social est circonscrit 
par des critères très précis et, 
pour déterminer l’appartenance 
à ce dernier, l’attention est portée 
sur le regard posé par les institutions 
et la société environnante sur les 
personnes. Au vu de cette décision, 
des centaines de ressortissantes 
nigérianes, originaires de l’État 

d’Edo, seraient susceptibles 
d’être protégées. Victimes de 
réseaux de traite qui leur font 
miroiter un travail en Europe, 
elles sont parfois, avant leur départ, 
soumises à une cérémonie 
rituelle, dite « juju », scellant 
l’allégeance au chef du réseau  
et le serment de rembourser une 
dette exorbitante. Une fois en 
Europe, elles sont contraintes de 
se prostituer. La CNDA considère 
que, dès lors qu’elles s’engagent 
dans une démarche pour s’extraire 
du réseau, elles s’exposent à de 
graves représailles ainsi qu’à de 
violentes discriminations en cas 
de retour. 

Vers une plus grande protection 
En France, la grande majorité des 
personnes victimes de la traite 
des êtres humains sont d’origine 
nigériane et, à ce jour, les 
retombées de cette décision  
sont encourageantes. « il semble 

que l’Ofpra suit la cnda », 
rapporte Vanessa Simoni, 
chargée de projet « traite » aux 
Amis du Bus des Femmes. Une 
jeune femme accompagnée par 
cette association vient en effet 
de bénéficier du statut de réfugiée. 
« cette protection pourrait aussi 
avoir une portée symbolique ». 
Jusqu’à présent s’extraire du 
milieu de la traite en s’opposant à 

la dette ou en portant plainte est 
très mal vu dans la communauté 
« en raison d’une certaine 
banalisation des violences associées 
à la servitude pour dette ».  
Pour éviter que ces situations 
perdurent, il est primordial que  
« celles qui remettent en question 
ces logiques-là puissent avoir une 
visibilité et être valorisées dans le 
groupe », insiste-t-elle.
Autre aspect fondamental, cette 
décision constitue « la première 
application de la notion de genre 
pour les victimes de la traite des 
êtres humains, souligne-t-on à 
La Cimade, d’autres personnes 
pourraient alors se voir reconnaître, 
selon les spécificités du pays 
d’origine, la qualité de réfugiées, 
notamment celles soumises à 
l’esclavage moderne, au travail 
forcé ou à des conditions 
indignes ».  Rime Ateya

  droi t d ’asiLe 

UnE avanCÉE MaJEURE  
PoUR LES PERSonnES viCTiMES  
DE TRaiTE DES êTRES HUMainS 
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JOY A.B, NIGÉRIANE vICTIME DE TRAITE DES êTRES HuMAINS à DES FINS D’ExPLOITATION SExuELLE,  

S’EST vuE RECONNAîTRE LA quALITÉ DE RÉFuGIÉE PAR LA COuR NATIONALE Du DROIT D’ASILE (CNDA).  

CETTE DÉCISION FAIT JuRISPRuDENCE ET DEvRAIT PERMETTRE à CERTAINES PERSONNES SuBISSANT  

LE MêME SORT DE BÉNÉFICIER DE CE STATuT. 

victimes de réseaux de traite,  
elles sont parfois soumises à  
une cérémonie rituelle, dite « juju ».

••• les migrations irrégulières avec 
l’appui plus ou moins fort des 
États africains. C’est ce que l’on 
appelle l’externalisation de la 
question : « l’europe ne cherche 
plus seulement à contrôler les 
entrées, mais intègre les états 
tiers dans cette lutte ». D’où la 
démultiplication des « frontières 
migratoires » avec Frontex et 
l’assimilation entre migrations 
transsahéliennes et migrations 

« C’est contre les risques  
de chaos qu’il faut aujourd’hui 
continuer à se battre. »

moussa tchangari, 
lyon, mars 2015.

Le secrétaire général d’Alternative Espaces 
citoyens mène le combat au-delà du Niger

  MobiL isat ion 

Moussa tchangari  
veut dépasser tous  
les particularismes

« la démocratie libérale n’a 
pas tenu ses promesses ». 
Le constat de Moussa 

Tchangari est sévère. Rompu aux 
luttes militantes et syndicales 
depuis ses premiers engagements 
d’étudiant, ce Nigérien de 47 ans, 
marié et père de quatre enfants, 
brosse une vision très critique  
du fonctionnement de son pays. 
Il en a encore fait les frais en 

passant, en mai dernier, dix jours 
en garde à vue. Accusé d’« activités 
de nature à saper le moral des 
troupes », tout simplement pour 
avoir critiqué la gestion par son 
gouvernement du problème créé 
dans le nord par Boko Haram.  
Le tableau qu’il dresse est 
sombre, mais n’ôte pas vraiment 
à son auteur des raisons d’espérer 
ni de militer.
Tout a vraiment commencé pour 
lui dans les années 90, lorsqu’il 
s’est agi, pour les intellectuels 

progressistes de son pays, de 
lutter contre le régime militaire. 
L’étudiant, détenu quelques jours 
après l’une des manifestations 
violemment réprimées, a vite 
compris l’importance de resserrer 
les liens entre les forces vives  
de la nation et de développer  
des moyens de communication. 
Le journal Hebdo alternatives 
créé en 1994 a voulu traduire cet 
éveil politique et il s’est transformé 
en 2001 en association, Alternative 
Espaces Citoyens (AEC), dont  
il est aujourd’hui le secrétaire 
général. 
Ce mouvement se distingue dès 
le début par son engagement 
auprès des personnes 
vulnérables ou défavorisées, 
mais aussi pour la défense des 
services publics. C’est ainsi que 
ses premières mobilisations  
ont visé le démantèlement  
de l’enseignement supérieur,  
la privatisation de l’eau ou  
la taxation des produits 
alimentaires. Pour sensibiliser 
l’opinion, AEC dispose aussi 
d’une radio à Niamey, organise 
des cercles d’études et produit 
des documentaires.

transméditerranéennes. Mais  
le chercheur a jugé « infondés  
et alarmistes » les chiffres 
régulièrement avancés sur ces 
flux migratoires. Il a rappelé  
que l’immigration est d’abord  
un phénomène interne à l’Afrique 
sahélo-saharienne et que le taux 
d’émigration se situe à 2 ou 3% 
de la population en général 
depuis déjà la fin du XIXe siècle.
Moussa Tchangari est également 

intervenu durant ce colloque 
pour évoquer la question  
des États sahéliens face aux 
ingérences extérieures. Il a 
présenté en conclusion de cette 
journée un documentaire réalisé 
par son association d’Alternative 
Espaces citoyens : « Passagers 
du désert » a suivi les convois de 
migrants entre Agadès au nord du 
Niger et la frontière libyenne.  
Dominique Chivot  

Originaire de Nguigmi, dans la 
région du lac Tchad, Moussa 
Tchangari veut dépasser tous  
les particularismes de ce pays 
encore en construction, « qu’ils 
soient ethniques ou religieux ».  
Sa famille a connu à Baga les 
exactions des militaires puis des 
terroristes de Boko Aram. « les 
islamistes apportent de fausses 
réponses, assure-t-il. ce discours 
antisystème trouve un écho dans 
la jeunesse qui est totalement à 
l’abandon. et ce terrorisme n’a fait 
qu’accentuer les mouvements 
migratoires ». 
Dès l’origine, son association 
s’est également engagée contre 
les politiques imposées par  
les institutions financières 
internationales comme le FMI  
ou l’OMC, « où tout se décide 
désormais plus encore qu’en 
europe ». C’est à l’occasion de 
rencontres internationales et  
du Forum social mondial que  
des liens se sont tissés avec  
La Cimade. Moussa Tchangari 
craint l’isolement de son pays :  
« c’est contre les risques de chaos 
qu’il faut aujourd’hui continuer à 
se battre ».  D. C.  
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Le dossier

Demandez à Idriss, originaire de Guinée,  
ou bien à Hariette de Somalie ou encore  
à Tarik d’Afghanistan : tous vous racontent ici  
le parcours d’obstacles, épuisant, démoralisant, 
parfois ubuesque, qu’ils ont dû affronter pour 
faire venir en France un conjoint ou des enfants. 
Certaines séparations sont très longues et le 
regroupement de la famille est parfois rendu 
impossible par les tracasseries administratives. 
Orchestrées par les consulats et les préfectures, 
elles s’enchaînent pour décomposer les familles. 
Aux Amoureux au ban public, des couples comme 
jean-Yves et Virginie qui doivent subir le voyeurisme 
de pénibles enquêtes policières pour prouver leur 
bonne foi ne sont pas rares. Ajoutons à ce tableau 

le témoignage d’un professeur d’histoire-géographie 
d’un lycée parisien sur les angoisses de ses 
élèves dont les parents sont des sans-papiers.  
Et ce dossier apparaît dans tout son réalisme.
Et pourtant, le défenseur des droits jacques 
Toubon rappelle ici même que la place d’un 
enfant n’est pas dans un centre de rétention.  
Et pourtant, les étrangers doivent pouvoir vivre 
en famille, comme les Français. Mais ce droit est 
de plus en plus écorné, que ce soit pour les mariages 
mixtes, le regroupement familial ou encore la 
filiation. La suspicion règne et la juriste Danièle 
Lochak explique pourquoi cette immigration 
familiale est ainsi peu à peu devenue une  
« immigration subie ».

négatif trouvé dans la rue, 
collection privée.

Familles  
décomposées 
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imran souffre de diabète. Ce Bangladais vit en 
France depuis huit ans avec un titre de séjour 
« étranger malade ». Depuis deux ans, il tente de 

faire venir sa femme et son fils, mais la préfecture 
lui refuse ce regroupement familial : une visite à 
domicile a révélé que son compteur électrique n’était 
pas aux normes ! Le compteur a été changé, mais la 
procédure traîne… et le fils est devenu majeur. Vivre 
en famille, ce n’est pas une sinécure pour les 
étrangers. C’est un peu comme si, dans ce domaine 
comme pour tant d’autres, ceux-ci cumulaient les 
handicaps.
La notion de famille a considérablement évolué 
depuis quelques années : le périmètre des configura-
tions possibles s’est par exemple élargi non seulement 
aux familles recomposées mais aussi monoparen-
tales tout comme aux couples homosexuels. Mais ce 
droit de vivre en famille, quel que soit le modèle, 
semble aujourd’hui de plus en plus attaqué pour les 
étrangers. Car si la loi a évolué pour les Français, elle 

paraît à l’inverse s’être crispée pour les étrangers. 
« On a ainsi à voir deux dispositifs juridiques aux 
évolutions diamétralement opposées, l’un qui tente 
d’épouser les nouveaux visages de la famille, l’autre 
relevant du droit des étrangers, qui est directement 
dicté par les préoccupations migratoires », comme 
l’indiquent Nathalie Ferré et Laurence Sinopoli1.
Tout semble donc indiquer qu’on cherche à limiter le 
plus possible le nombre de personnes pouvant se 
prévaloir du droit de vivre ensemble en France. Le 
regroupement familial toléré répond dès lors à une 
conception étriquée de la famille et de ses membres. 
Il s’agira par conséquent de décourager ou de retarder 
la délivrance d’un titre de séjour, d’exiger des deman-
deurs des preuves incontestables de leur vie commune 
non seulement affective mais aussi matérielle (passée 
de six mois à quatre ans en 2006). On sait aussi que, 
depuis 2007, la connaissance de la langue française 

et des valeurs de la République (qui concerne notam-
ment l’égalité entre les époux) est exigée pour la 
naturalisation.

Des mariages sous haute suspicion
Les mariages mixtes sont surveillés à la loupe dans 
la crainte des unions de complaisance, mariages 

Le dossier

1 | Plein droit, la revue du Gisti, n° 95, 
décembre 2012

2 | Association pour la reconnaissance 
des droits des personnes homosexuelles  
et transsexuelles à l’immigration et au 
séjour

3 | Maroc, Algérie et Tunisie, Bosnie- 
Herzégovine, Serbie, Monténégro et 
Kosovo, Slovénie et Pologne, Cambodge 
et Laos.

Photomatons  
trouvés dans la rue, 
collection privée.

Pourquoi ce qu’on demande aujourd’hui à un étranger, on ne l’exige plus forcément d’un 
Français ? Prouver la vie commune, la sincérité du mariage, qu’on élève un enfant, etc. : 
la famille reste un lieu de forte discrimination.

  Un droi t Contes tÉ poUr Les É tranGers 

Familles,  
on vous surveille !
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« blancs » ou « gris ». Les requérants se voient deman-
der des documents supplémentaires ou contester 
ceux qu’ils produisent. Les procureurs soupçonnent 
systématiquement de fraude les couples franco-
étrangers. Là aussi, il faut prouver la sincérité de la 
démarche : l’ancienneté du couple, sa solidité et sa 
stabilité. Ce qui amène Jean-Denis Seince, membre 

de l’Ardhis2, à penser qu’ « une ré-
gularisation réussie administrati-
vement passe paradoxalement 
par une période d’irrégularité »… 
puisqu’il s’agit de vérifier les 
preuves d’ancienneté et d’intégra-
tion du couple.
Les mariages de couples homo-
sexuels sont par ailleurs limités 
par la législation de certains États 
des ressortissants concernés. La 
France a conclu des conventions 
bilatérales relatives au mariage 
avec ces pays3, elles précisent que 
la loi applicable pour la célébra-
tion du mariage de leurs ressortis-
sants en France est celle de leur 
pays d’origine. Or la loi de ces 
pays ne reconnaît pas le mariage 
homosexuel. La jurisprudence a 
ouvert une brèche : la Cour de cas-
sation a validé en 2014 le mariage 
d’un couple franco-marocain. Il 
existe par ailleurs quatre-vingts 
États pour lesquels les législations 
défavorables aux relations homo-
sexuelles incitent certains maires 
français à décourager les candi-
dats au mariage… au lieu de les 
protéger.
Ce soupçon de fraude est égale-
ment difficile à vivre pour les 
femmes étrangères enceintes. Car 
on les suspecte d’être soit instru-
mentalisées et manipulées, soit ir-
responsables. Celle-ci aurait brico-
lé un récit de filiation paternelle, 

Les procureurs soupçonnent 
systématiquement de fraude  
les couples franco-étrangers.

•••

Questions-réponses pour tester vos 
connaissances sur l’immigration familiale.

Fatima gagne entre 900 et 1000 euros par mois 
en travaillant comme femme de ménage et 
habite dans un petit studio. Peut-elle faire 
venir son mari et ses deux filles mineures, 
qu’elle n’arrive à voir au mieux qu’une fois par 
an lorsqu’elle peut payer un billet d’avion ?
Non. Pour pouvoir bénéficier du regroupement 
familial, il faut avoir des ressources d’un niveau  
égal voire supérieur au SMIC (selon le nombre de 
membres de la famille) et un logement suffisamment 
grand, d’une configuration « adaptée » à la famille. 
 
Shweta, indienne, est mariée depuis deux ans 
avec Martin, français. Peut-elle être expulsée ?
Oui. La loi ne protège les conjoints de Français  
de l’expulsion qu’après trois ans de mariage, et à 
condition que la vie commune soit toujours actuelle. 
Si le couple se sépare demain, même provisoirement, 
et que la préfecture l’apprend, Shweta risque  
de perdre son droit au séjour et d’être expulsée.

Daryll et Sophia, qui sont philippins, ont un 
petit garçon, Félix, né en France, qui souffre  
de diabète et doit être soigné ici. Ses deux 
parents peuvent-ils séjourner en France  
et travailler pour subvenir à ses besoins ?
Non. La loi prévoit la délivrance d’une autorisation 
provisoire de séjour de six mois seulement, sans 
autorisation de travail, pour un seul des deux parents 
étrangers d’un enfant gravement malade. Darryl  
et Sophia devront faire une demande spéciale pour 
pouvoir travailler, mais sans garantie de succès.

jean, camerounais est papa d’une petite 
juliette, française, qu’il n’a pas vue depuis  
des mois, car la maman l’en empêche. Va-t-il 
réussir à avoir une carte de séjour ?
Non. La préfecture lui demandera de démontrer  
qu’il contribue à l’entretien et à l’éducation de Juliette, 
et il aura beaucoup de mal à faire entendre que c’est la 
mère qui l’en empêche. Seules de longues démarches 
juridiques et administratives l’aideront peut être  
à débloquer la situation.  D.C. avec Lise Faron

au cas par cas
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Le dossier

Dès sa nomination, Dominique Baudis, premier Défenseur des droits, 
s’était saisi de la question de la présence récurrente d’enfants retenus 
dans des centres de rétention administrative (CRA) auprès de leurs parents. 

Au titre de sa mission constitutionnelle de protection des droits 
fondamentaux, le Défenseur des droits est chargé de suivre l’exécution 
des arrêts de la Cour européenne des droits de l’Homme (CEDH). À la 
suite de l’arrêt Popov du 19 janvier 2012, il a immédiatement engagé 
une intervention systématique aussitôt qu’une telle situation lui était 
signalée, notamment par des contrôles sur place dans les CRA, des 
interventions systématiques auprès des préfectures ou une intervention 
en justice. Parallèlement, il a demandé au ministère de l’intérieur que 
soient instaurées des mesures alternatives à la rétention, démarche 
qui a débouché sur la circulaire du 6 juillet 2012 privilégiant l’assignation 
à résidence. Cependant, un aménagement par voie de circulaire ne saurait 
se substituer à un texte législatif clair, applicable sur tout le territoire 
de la République. 

De fait, depuis ma prise de fonction, je suis toujours saisi de la présence 
d’enfants dans les CRA, notamment à Mayotte, territoire dans lequel  
la circulaire précitée n’est pas applicable. Ce dernier point surprend  
le juriste : l’intérêt supérieur de l’enfant est-il modulable selon le lieu 
de la République où il se trouve ? Les pratiques dans ce département 
ne laissent d’ailleurs pas de surprendre, comme celle consistant à 
rattacher de manière fictive des enfants (en réalité isolés) à des adultes 
dépourvus de tout lien légal avec eux, afin de pouvoir les placer en 
rétention puis les renvoyer, aux Comores notamment et ce, quelle que 
soit la situation – souvent régulière – de leurs parents sur le territoire 
mahorais. Cette méthode, récemment invalidée par le Conseil d’État,  
à l’occasion d’une affaire où le Défenseur des droits était d’ailleurs 
présent à l’audience, doit cesser immédiatement.

Mayotte n’est pas l’unique objet de mon attention puisque régulièrement 
les associations m’informent de la présence d’enfants dans les centres 
ou locaux de rétention. Pour quelques heures, pour quelques jours,  
ces enfants se trouvent placés dans des conditions d’enfermement 
incompatibles avec le respect de l’article 3-1 de la Convention relative 
aux droits de l’enfant. Conscient que ces pratiques perdurent, j’ai 
également décidé de présenter une tierce intervention devant la CEDH 
afin d’éclairer la juridiction sur la contrariété qui existe, selon moi, entre 
la rétention des enfants et les articles 3 (interdiction des traitements 
inhumains), 5 (droit à la liberté et à la sûreté) et 8 (droit de mener une 
vie familiale normale) de la Convention. 

Parce qu’un enfant ne choisit pas le lieu de sa naissance, parce qu’il ne 
choisit pas d’accompagner ses parents dans leur migration, parce qu’il 
n’est pas en mesure de comprendre pourquoi sa famille doit quitter son 
pays d’accueil, celui où parfois il est né, le seul qu’il a connu, pour partir 
vers un ailleurs, ce retour, ce départ, doit se faire avec respect, dans 
les limites fixées par le droit – et pas seulement la loi nationale –, sans 
brutalité ni violence.

Or le centre de rétention est une violence. L’enfermement est une brutalité, 
quels que soient les aménagements et les conditions prévues pour 
l’accueillir. Mon devoir est donc de rappeler sans relâche que la place 
d’un enfant ne saurait être dans un centre de rétention administrative.  
JACqueS TouBon I le déFenseur des drOits

La place d’un 
enfant n’est pas 
en centre  
de rétention

P o i n T  D E  v U E

aux prestations familiales, il trahit aussi des défail-
lances. Ainsi, ceux qui sont titulaires d’une carte vie 
privée et familiale (VPF) pour des raisons de santé 
ou les personnes sous autorisation provisoire de 
séjour (APS) n’ont pas accès à certains droits.

Des filiations contestées
Autre parcours d’obstacles, celui qui concerne la filia-
tion. Si le droit civil tend à se tourner vers la primauté 
de l’intérêt l’enfant, en droit des étrangers le « lé-
gislateur agite le chiffon rouge de la “paternité 
blanche” » explique Lisa Carayon juriste et mili-
tante à La Cimade. C’est à ce titre que l’autorité pa-
rentale, devenue pleinement partagée afin de privi-
légier la coparentalité, n’est plus prise en compte 
pour l’obtention du titre de séjour pour les parents 
d’enfants français depuis la loi du 26 novembre 
2003. La question de la preuve de l’entretien de l’en-
fant est désormais prépondérante. Il est donc ques-

celle-là serait une mauvaise mère qui ne pense qu’à 
son désir d’enfant sans prendre conscience de ce 
qu’elle va lui faire vivre. Des accusations parfois lan-
cées par le personnel de la petite enfance ou de l’Aide 
sociale à l’enfance (ASE), comme en témoigne Chris-
tine Davoudian. Pour ce médecin PMI à Saint-Denis, 
psychothérapeute et psychanalyste, « si la femme 
enceinte n’a pas de papiers, elle peut être suspectée 
d’avoir instrumentalisé son corps. Faire un enfant 
pour avoir des papiers : il n’y a pas de plus grande 
offense pour elle, même s’il peut y avoir un espoir 
d’un futur par une inscription avec un enfant ». 
Le docteur Davoudian raconte le cas de cette pa-
tiente qui lui a confié : « Je ne veux pas tomber amou-
reuse parce que je n’ai pas de papiers et il va croire 
que c’est pour les papiers… » Quant au droit reconnu 

« Comment peut-on à la fois prôner 
l’intégration des familles et en même 
temps organiser la précarité de leur 
séjour ? »

•••

Kodachrome  
trouvé dans la rue, 
collection privée.

négatif trouvé  
dans la rue, 
collection privée.

tion, le plus souvent pour les pères, de produire des 
courriers de pédiatres et de directeurs d’écoles, de 
justifier de factures de couches ou autres achats, ve-
nant ainsi attester de sa participation matérielle à 
l’entretien et à l’éducation de l’enfant. 
Le ministère public peut toujours contester des fi-
liations si elles lui semblent frauduleuses et de 
fait cette faculté est particulièrement utilisée à 
l’égard des étrangers. Un acte de reconnaissance 
ou une présomption de paternité, ne sont pas à 
l’abri d’une contestation, même lorsqu’elles sont 
confortées par une « possession d’état » de cinq ans 
(ce qui veut dire qu’on s’occupe effectivement de 
l’enfant). « Cela met des bâtons dans les roues à 
des personnes qui veulent juste être des parents » 
dénonce Lisa Carayon, d’autant plus que « les déci-
sions des juges aux affaires familiales (JAF) ne 
sont pas prises en considération par les préfec-
tures et les tribunaux administratifs. »

On l’a compris : de même que les demandeurs d’asile 
sont souvent suspectés de frauder pour pouvoir bé-
néficier de soins ou d’allocations, les étrangers qui 
veulent créer ou retrouver une vie de famille en 
France sont souvent soupçonnés de falsification à 
travers les mariages mixtes, les requêtes de filiation 
ou les demandes de regroupement familial. Ce sont 
tous leurs liens familiaux qui se trouvent ainsi enta-
chés de suspicion. Sous cet alibi de lutte contre la 
fraude, l’immigration familiale se retrouve dans le 
collimateur des pouvoirs publics. « On écrit la loi en 
fonction de cette question », analyse Alexis Spire, 
sociologue et directeur de recherche au CNRS. De ce 
fait, « Comment peut-on à la fois prôner l’intégration 
des familles et en même temps organiser la préca-
rité de leur séjour ? C’est bien cette insécurité juri-
dique permanente qui constitue un véritable obs-
tacle au processus d’intégration ». 
Tel est cet autre paradoxe : l’immigration familiale 
reste le principal mode légal d’immigration alors 
que les discriminations s’accentuent. Cette immigra-
tion familiale, c’est la fameuse immigration « subie », 
pointée du doigt par tous les derniers gouvernements. 
On durcit les conditions de regroupement pour res-
treindre les flux migratoires. Et pourtant, tous ces 
migrants sont susceptibles de travailler un jour, de 
payer des cotisations sociales et des impôts et de 
consommer, bref de produire des richesses. Mais, là 
encore, les préjugés ont la vie dure.   Rime Ateya 
et Dominique Chivot

« J’ai le vif sentiment que mon propre pays me punit d’être 
tombée amoureuse hors des frontières françaises. »

« Alors que je m’attendais à une réponse qui nous redonnerait 
l’espoir de pouvoir être vite à nouveau ensemble, nous 
avions l’impression d’être devenus des coupable de quelque 
chose que nous allions payer très cher. »

« Pour ta mère ce sera quatre demandes de visa avant d’avoir 
le sésame qui était devenu l’obole d’un consulat devenu la honte 
de mon pays et du pays de ma future femme, ta maman. »

« Tu sais mon attachement à la précision et, bien évidemment, 
nous avons envoyé toutes les pièces nécessaires à la demande 

de renouvellement. À deux reprises, la préfecture nous a 
redemandé des documents que nous avions déjà envoyés.  
Ce que nous avons fait, avec tout de même un profond 
sentiment d’injustice. »

« C’est horrible, je fais des cauchemars où la police frappe  
à la porte pour venir chercher Valentina. T’imagine ? […] On 
aurait bien aimé ne pas avoir à nous soumettre au jugement 
des autres. Mais c’est comme ça ! C’est la préfecture (l’État) 
qui décide si notre relation c’est pour de vrai ou pas. Avoir 
des factures en commun c’est ce qui fera de nous un couple ! 
C’est bizarre, non ? »

Correspondances  
de couples franco-étrangers
Extraits de Haut les cœurs ! Lettres d’amoureux au ban public, un recueil publié par le mouvement 
des Amoureux au ban public en 2015 aux éditions la ville brûle.
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L’accueil se fait de façon collective, tout le monde 
– accueillis et accueillants – prend place autour 
d’une grande table où sont servis thé ou café et 

petits gâteaux. Après tant de déboires administratifs, 
l’ambiance conviviale est importante : ceux qui ont 
poussé la porte de l’association ne doivent pas avoir 
l’impression de se trouver devant un énième guichet. 
Chacun est invité à se présenter puis à exposer son 
cas. Cela permet d’entendre l’intervention des autres, 
de réagir, de comparer, voire de donner des conseils, 
de sentir qu’on n’est pas isolé, que chaque histoire 

s’inscrit dans un contexte plus général. Les bénévoles 
de l’association posent toutes les questions néces-
saires pour donner leurs conseils sur les meilleures 
stratégies au cas par cas, en fonction des possibilités 
et des contraintes de la législation. Des entretiens in-
dividuels s’organisent aussi pour établir un dossier 
et accompagner la démarche de chacun.

Preuves abusives
La phase collective d’échanges met en évidence ce 
qu’il y a de commun dans toutes ces situations si 
diverses et la logique d’une réglementation frisant 
parfois l’absurde, obsédée par la lutte contre une fraude 
présumée. Au fil des discussions, une recommanda-
tion revient comme un leitmotiv, valable – et indis-

dans la cafétéria du centre 
provisoire d’hébergement 
(CPH) de La Cimade à Massy, 

Hariette a un beau sourire : depuis 
trois mois ses enfants sont à ses 
côtés. Après la disparition de son 
mari, opposant politique, elle a dû 
quitter précipitamment la Somalie 
avec son dernier né, laissant les 
quatre aînés dans son village. Dès 
qu’elle a obtenu la protection sub-
sidiaire, début 2014, elle a entamé 
la procédure de réunification 
familiale. Il lui a fallu un an de 
démarches ; durant tout ce temps, 
les enfants ont subi des arrachements 
successifs. Ils ont d’abord été en-
voyés à Mogadiscio, chez un ami 
de la famille qui a pris en charge 

l’obtention des passeports. Pour 
les visas, la France n’ayant pas de 
consulat en Somalie, ils ont dû 
être transférés au Kenya où ils ont 
été confiés à une étrangère. « Ça a été 
très difficile pour eux ; toujours, 
au téléphone ils disaient “je veux 
voir Maman”. Pour moi aussi c’était 
dur mais j’ai toujours eu l’aide de 
Virginie ». 
« Hariette s’est battue, complète 
Virginie, sa référente au CPH, elle 

a fait des sacrifices financiers, a 
accepté de confier ses enfants à une 
inconnue. Mais c’est La Cimade qui 
l’a guidée tout au long de la procé-
dure, qui a obtenu des aides finan-
cières, avancé les billets d’avion. 
Sans l’aide d’une association que 
peuvent espérer des étrangers 
confrontés à la complexité des 
procédures ? » Aujourd’hui, même 
si l’inquiétude pour son mari dis-
paru est toujours là, Hariette peut 
commencer à penser à l’avenir : 
« avant je pensais toujours aux en-
fants, j’avais toujours peur. Main-
tenant, dans ma tête c’est tranquille ».
Tarik lui, ne peut penser à rien 
d’autre qu’au danger qui pèse sur 
sa famille. Membre de l’armée 
afghane il travaillait en lien avec 
l’OTAN. En représailles, l’un de ses 
fils a été assassiné par les talibans. 
Il a dû fuir laissant sa femme et ses 
enfants (trois filles mineures et un 
fils handicapé) ainsi que sa mère 
et sa sœur, toutes deux à sa charge. 
Depuis juillet 2014, date à laquelle 
Tarik a obtenu la protection subsi-
diaire, il tente de les faire venir en 
France. La procédure de rappro-
chement familial n’est même pas 

engagée : il n’a pas d’acte de nais-
sance et ne l’obtiendra pas avant 
des mois. Il a alors décidé de de-
mander pour eux des visas long 
séjour en espérant ensuite une ré-
gularisation. Mais il se heurte à la 
rigidité du consulat, les documents 
exigés étant d’autant plus difficiles 
à obtenir que la famille est compo-
sée de femmes, dont les déplace-
ments sont limités. Il exprime son 
désarroi : « Je suis recherché. Ma 

famille dit que je suis en mission, 
plus le temps passe plus les talibans 
risquent de penser que je suis à 
l’étranger et tenter de les prendre 
en otage. Et je connais leurs mé-
thodes ! Je m’inquiète énormément 
pour eux. J’espère encore, mais je 
ne sais pas quoi faire pour me faire 
entendre ». 
Meena, sa référente, nous explique 
combien cette situation est fré-
quente. Les procédures sont très 
longues, parfois plus de dix-huit 
mois. Il faudrait que les personnes 
apprennent le français, se préoc-
cupent de trouver du travail, un 
logement. Tout cela leur est im-
possible : les problèmes adminis-
tratifs à résoudre, l’inquiétude les 
empêchent d’entamer le chemin 
menant à l’intégration. La sépara-
tion distend les liens entre parents 
et enfants. Et quand les enfants 
arrivent enfin, les adultes, mal in-
tégrés, ont du mal à représenter 
un appui. Durant tout ce chemin, 
au même titre que l’appui pour les 
démarches administratives, le sou-
tien à la parentalité est nécessaire. 
Là encore les associations sont in-
dispensables.   Élisabeth Dugué

pensable – pratiquement pour chaque situation : la 
nécessité de réunir le maximum de « pièces » prouvant 
la réalité et la durée de la relation de couple. L’admi-
nistration est en perpétuelle exigence de preuves. 
Quelle que soit la stratégie adoptée pour instruire le 
dossier, vient toujours un moment où les couples 
vont devoir prouver qu’ils sont en effet de « vrais » 
couples. Si l’on peut comprendre que les documents 
purement  administratifs soient nécessaires (acte de 
mariage, pacs ou publication de bans), d’autres exi-
gences sont totalement abusives. Et ce, d’autant plus 
qu’elles sont imprévisibles et exigées de manière 
aléatoire : tantôt un compte joint, des factures d’élec-
tricité aux deux noms ou des titres de transports, 
tantôt des relevés d’échanges d’emails ou de conver-
sations sur Skype. Il faut tout prouver, prouver que 
le couple vit sous le même toit, communique ou se 
rejoint régulièrement s’il est séparé de force.
Sans compter que cette inquisition peut durer par-

fois des années, même après que les couples croient 
que leur situation est enfin réglée. Une illusion, comme 
le montre le témoignage de Jean-Yves et Virginie.

jamais terminé
Après six ans de mariage, après l’obtention de la na-
tionalité française par Virginie, le couple s’est rendu 
compte que ce n’était pas fini ! L’État français peut 
faire des enquêtes administratives pendant deux ans 
après l’obtention de la nationalité française par le 
conjoint étranger. Voilà comment, dix-huit mois 
après la naturalisation de Virginie, alors que tout 
semblait « normal », le couple a fait l’objet d’une en-
quête très poussée de plusieurs mois. Enquête de voi-
sinage auprès d’autres habitants ou employés de l’im-
meuble pour vérifier la vie commune, surveillance 
policière en voiture banalisée de leur retour quoti-
dien au domicile, convocation au commissariat, nou-
velle enquête administrative, visite de contrôle dans 
l’appartement pour voir s’il y avait bien les vêtements, 
les objets de toilette d’un « vrai » couple. Peut-on 
encore parler de droit à la vie privée quand on est à 
la merci de tels contrôles, toujours plus intrusifs ?  
Françoise Ballanger

Le dossier     

Chaque semaine, à la permanence parisienne de l’association Les Amoureux au ban 
public, les couples franco-étrangers viennent s’informer sur leurs droits, chercher 
conseils et soutien pour les faire valoir et mener enfin une vie à deux normale. Les réfugiés sont démunis devant la complexité des procédures à engager pour 

obtenir le rapprochement de leur famille. Conjoints et enfants menacés dans les 
pays d’origine sont en théorie bienvenus en France. Un droit malmené par les pratiques.

  CoUpLes Mix tes 

soupçons sur l’amour 
  rÉUnir e t protÉGer 

Le difficile rapprochement 
familial des réfugiés 

charlotte, originaire 
de côte d’ivoire, 
mariée avec un 
Français en 2014, 
expose son histoire 
dans la 
permanence des 
amoureux au ban 
public, Paris, mars 
2015.

Hariette et sa fille 
dans leur chambre 
au centre provisoire 
d’hébergement de 
la cimade à massy, 
avril 2015.
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L’administration est en perpétuelle 
exigence de preuves.

« Je m’inquiète énormément pour eux. J’espère encore 
mais je ne sais pas quoi faire pour me faire entendre. » 
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L’attente d’un père

i
driss a acquis la nationalité française en 2008. Sa 
femme restée en Guinée accouche d’un garçon en 2007, 
non déclaré à cette époque comme son fils. Trois autres 

enfants naîtront eux aussi en Guinée entre 2010 et 2012. 
Ils sont donc français, en vertu du code civil qui précise 
qu’est français l’enfant dont au moins l’un des parents 
est français. 

Décourager les gens : la stratégie du consul
« en 2009, je suis retourné en Guinée. Au consulat j’ai 
commencé à faire les démarches administratives pour 
reconnaître mon enfant ». Il dépose une demande de juge-
ment supplétif faisant état de sa filiation. Fin 2010, on 
l’informe que tout son dossier a été perdu. Il retourne en 
Guinée en 2011 et dépose à nouveau un dossier. Cette 
fois, on lui fait savoir que la transcription pour la nais-
sance de son fils aîné est impossible : des « erreurs sur 
sa date de naissance » par l’administration guinéenne 
n’ont pas permis de prouver l’authenticité de l’acte de 
naissance et qu’il faut un visa long séjour pour que cet 
enfant puisse venir en France.
Pour faciliter ses démarches, le mariage civil est célébré 
en 2011 puis il est transcrit sans difficulté en droit 

français. Le 9 janvier 2012, la femme d’Idriss dépose 
une demande de visas pour elle et pour son fils aîné. 
Les dossiers sont examinés et sont complets avec les 
passeports guinéens originaux et l’acquittement des 
frais (deux fois quatre-vingt-dix-neuf euros). À partir de 
cette date, elle est convoquée au consulat, par trois fois 
en un an. « À chaque nouveau rendez-vous, il manque ça, 
ça et ça et on ne sait pas pourquoi. À chaque fois, il y a 
une autre personne en face de toi. Ils font tout pour 
décourager les gens » nous dit Idriss.

L’attente, encore et toujours
Vingt-et-un mois après le dépôt de demande de visas, on 
leur répond qu’il faut attendre, sans plus de précisions. 
À leur demande, La Cimade intervient auprès des ser-
vices consulaires. À deux mois d’intervalle, la nouvelle 
fonctionnaire répond que sa charge de travail est telle 
qu’elle ne peut trouver le dossier dans l’immédiat 
puisque le patronyme est si courant qu’il lui faudrait 
« les coordonnées des parents, les noms et prénoms des 
enfants ». Deux mois plus tard, le consulat déclare ne 
pas être compétent pour traiter le dossier du fils aîné, 
né avant la naturalisation de son père. Puis on annonce 

que le dossier et le passeport sont perdus.
Des courriers sont envoyés aux ministères des affaires 
étrangères et de l’intérieur. Le Défenseur des droits est 
saisi. Les réponses se font attendre et en décembre 2014 
un refus de visa pour l’aîné est notifié : « les données 
du document d’état civil présenté en vue d’établir la 
filiation remettent en cause son caractère authentique ». 
Un recours gracieux est rejeté au motif de « la discordance 
dans le jugement supplétif qui ne permet pas d’établir la 
filiation ».
De nouveaux dossiers vont être déposés avec des 
demandes de transcription pour les trois jeunes enfants, 
en lieu et place des actes de naissance avec des preuves 
de paternité à fournir : dates de voyage en Guinée, certi-
ficats de reconnaissance paternelle. Tout reste à refaire. 
« La vie de famille c’est au téléphone avec ma femme et 
mes enfants » conclut Idriss.    Michèle Gillet

Le dossier     Portrait

Vous avez la nationalité française et vous souhaitez que votre famille vous rejoigne en 
France, rien de plus simple en théorie, mais la procédure est semée d’obstacles.

Vivre en famille :  
un droit pour tous ?
La législation française concernant le droit pour les étrangers de vivre en famille a 
constamment évolué depuis 1945 à nos jours. Petit à petit elle est devenue restrictive, 
exigeante, soupçonneuse, liée à l’appréciation des administrations et des juges et  
à la maîtrise des flux migratoires. Questions à Danièle Lochak, professeure émérite 
de droit public à l’université de Paris Ouest Nanterre La Défense, membre et ancienne 
présidente du Groupe d’information et de soutien des immigré·e·s (Gisti).

Comment est introduite la 
notion d’immigration familiale 
dans la législation française ?
L’ordonnance du 2 novembre 
1945 est muette, au départ,  
sur l’immigration familiale et 
l’immigration est appréhendée 
presque exclusivement dans une 
perspective de recrutement de 
main-d’œuvre. Mais le souhait  
de favoriser malgré tout le 
regroupement familial explique 
qu’une des missions attribuées à 
l’Office national d’immigration 
(ONI) ait été d’organiser 
l’introduction des familles des 
travailleurs. Leurs conditions 
d’admission sont fixées par des 
circulaires. Une instruction de 
1965 rappelle les « nombreuses 
considérations d’ordre humain, 
économique, démographique  
et social » qui conduisent à 
favoriser l’installation en France 
de familles étrangères. Elle 
prévoit les conditions – de 
logement, de ressources, de durée 
préalable du séjour, etc. –tout en 
recommandant de les appliquer 
de façon souple. Par un paradoxe 
apparent, c’est au moment où l’on 
décide de stopper l’immigration 
de main-d’œuvre que l’immigration 
familiale fait pour la première 
fois l’objet d’une réglementation. 
Le décret du 29 avril 1976 prévoit 
que, si les conditions qu’il énonce 
sont remplies, le conjoint et les 

enfants mineurs ne peuvent pas 
se voir refuser l’accès au territoire 
français. La loi Pasqua du 24 août 
1993 intégrera ces dispositions 
dans l’ordonnance de 1945, leur 
donnant une valeur législative. 
Elles figurent désormais dans le 
Code de l’entrée et du séjour des 
étrangers et du droit d’asile (Ceseda).

Le débat entre immigration 
de peuplement et immigration 
de travail a-t-il été tranché ?
À la Libération, lorsqu’une 
politique d’immigration 
volontariste est mise en place, 
économistes et démographes se 
sont divisés : les premiers étaient 
favorables à une immigration  
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négatif trouvé  
dans la rue, 
collection privée.

de main-d’œuvre, tandis que les 
démographes voulaient encourager 
une immigration de peuplement. 
L’ordonnance de 1945 et la mise 
en place de l’ONI ont été finalement 
bâties sur l’hypothèse d’une 
immigration de main-d’œuvre. 
Pendant les « Trente glorieuses », 
l’immigration est donc portée 
par les impératifs économiques : 
c’est le travail qui donne droit au 
séjour. 
La fermeture des frontières à 
l’immigration de main-d’œuvre 
au début des années 1970 va 
modifier le visage de l’immigration. 
Les réformes de l’ordonnance 
de 1945, en particulier la loi de 
1984 sur la carte de résident, 

« La vie de famille c’est au téléphone 
avec ma femme et mes enfants. »

négatif trouvé  
dans la rue, 
collection privée.
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Les Amoureux au ban 
public, Haut les 
cœurs ! Lettres 
d’amoureux au ban 
public, La ville brûle, 
2015.

 

Les Amoureux au ban 
public, La Cimade, Peu 
de meilleur et trop de 
pire. Soupçonnés, 
humiliés, réprimés, 
des couples mixtes 
témoignent, 2008.

 

Christine Davoudian, 
Mères et bébés 
sans-papiers, une 
nouvelles clinique à 
l’épreuve de l’errance 
et de l’invisible, 
éditions érès, 2012.

 
« Des familles 
indésirables », Plein 
droit, la revue du Gisti, 
n°95, décembre 2012.
PleinDroit95.jpg
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reflètent cette modification : 
l’ancienneté du séjour en France, 
les attaches personnelles et 
familiales l’emportent sur le travail 
pour donner droit au séjour.  
Mais cette évolution provoque  
un « retour de bâton ». Là où on 
dénonçait les étrangers comme 
fauteurs de chômage qui « prennent 
le travail des Français », on 
dénonce désormais une 
immigration « d’ayants droit » qui 
aurait remplacé une immigration 
de travailleurs et qui coûte au lieu 
de rapporter. Les lois Sarkozy, et 
plus encore la rhétorique qui les 
accompagne, en sont le reflet : 
l’immigration de famille – conjoints 
de Français, parents d’enfants 
français, membres de famille – 
est désignée comme une 
« immigration subie ». 
L’immigration choisie étant  
celle qui permettrait de répondre 
aux besoins de main-d’œuvre  
de l’économie française.

Comment se traduit 
aujourd’hui la volonté  
de l’État de restreindre 
l’immigration familiale ?
À mesure que s’est durcie  
la politique dite de « maîtrise  
des flux migratoires », le 
regroupement familial a été 

subordonné à des conditions  
de plus en plus strictes : 
allongement de la durée de 
séjour préalable ; interdiction du 
regroupement familial sur place ; 
interdiction du regroupement 
familial partiel ; exclusion de la 
prise en compte des allocations de 
toute nature pour la détermination 
du niveau de ressources et 

appréciation discrétionnaire  
de leur caractère suffisant.
Parallèlement, on a précarisé la 
situation des membres de famille. 
Jusqu’à l’entrée en vigueur de  
la loi Sarkozy du 26 novembre 
2003, ils étaient mis de plein 
droit en possession d’un titre  
de séjour de même nature que 
celui de l’étranger qu’ils venaient 
rejoindre, souvent une carte de 
résident. Désormais, ils se voient 
délivrer dans tous les cas une 
carte de séjour d’un an et ils ne 
peuvent solliciter une carte de 
résident qu’après trois ans et sous 
réserve de faire la preuve de leur 
« intégration républicaine dans  
la société française ». Et en cas  
de rupture de la vie commune 

dans les trois années qui suivent 
l’arrivée en France, l’administration 
peut refuser le renouvellement 
du titre du conjoint rejoignant. 

Pour un étranger, quels sont 
les autres obstacles au droit 
de vivre en famille ? 
Il faut rappeler que le regroupement 
familial ne concerne que les 
couples mariés et leurs enfants. 
La situation des concubins et des 
couples pacsés est appréhendée à 
travers la disposition du Ceseda 
qui prévoit la délivrance d’un 
titre de séjour lorsque les liens 
personnels et familiaux d’une 
personne en France sont tels que 
le refus d’autoriser son séjour 
porterait une atteinte excessive  
à son droit au respect de la vie 
privée et familiale. Tout est donc 
question d’appréciation. 
Il faut ensuite rappeler les 
entraves de plus en plus nombreuses 
qu’on a apportées au droit des 
couples franco-étrangers de vivre 
en famille. Il y a les obstacles 
auxquels ils se heurtent pour se 
marier, en raison du soupçon de 
mariage blanc – ou de « mariage 
gris » – lorsque le futur conjoint 
étranger n’est pas en situation 
régulière. Mais aussi les obstacles 
que celui-ci rencontre pour s’établir 
en France, puisqu’il doit produire 
un visa de long séjour, puis pour 
accéder à un titre de séjour durable, 
à quoi s’ajoute le risque de perdre 
son droit au séjour en cas de 
rupture de la vie conjugale.
Toutes ces entraves au droit  
au séjour ont inévitablement 
pour conséquence de multiplier 
les situations où les familles  
se maintiennent en France en 
situation irrégulière. Elles sont 
alors privées du droit de travailler, 
du droit aux prestations familiales 
et à une couverture sociale autre 
que l’Aide médicale de l’État 
(AME). Et surtout, elles vivent 
sous la menace constante d’une 
mesure d’éloignement qui, si elle 
est mise à exécution, met fin 
radicalement au droit de vivre  
en famille. Sans compter que la 
mesure peut s’accompagner, 
depuis la loi Besson de 2011, 
d’une interdiction de retour  
sur le territoire français.

L’article 8 de la Cour 
européenne des droits  
de l’homme (CEDH) est en 
théorie très protecteur de  
la « vie privée et familiale », 
qu’en est-il en pratique ?
Pour la première fois en 1985  
la CEDH a estimé que l’article 8 
obligeait l’État qui envisage de 
refuser le droit au séjour à un 
étranger ou de l’éloigner du 
territoire à prendre en compte les 
attaches, notamment familiales, 
qu’il a dans le pays. L’article 8  
est appliqué depuis 1991 par  
les juridictions françaises : il est 
invocable aussi bien contre un 
refus de visa ou un refus de titre 
de séjour que contre une mesure 
d’éloignement. Mais là encore 
tout est question d’appréciation, 
de mise en balance entre la gravité 
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de l’atteinte portée à la vie 
familiale et les motifs pour 
lesquels l’administration prend 
sa décision. Et dans un contexte 
où l’obsession reste la maîtrise 
des flux migratoires et la lutte 
contre l’immigration irrégulière, 
la mise en balance est rarement 
favorable aux étrangers. On peut 
rappeler, par exemple, que le fait 
d’avoir des enfants, même 
scolarisés, ne fait pas obstacle à 
l’éloignement de personnes en 
situation irrégulière, l’administration 
et le juge considérant, en règle 
générale et sauf circonstances 
particulières, qu’elles peuvent 
emmener leurs enfants avec eux 
et qu’il n’y a donc pas d’atteinte  
à la vie familiale.   Propos 
recueillis par Rafael Flichman

danièle lochak, 
Paris, 2008.

Le site de l’Association pour la 
reconnaissance des droits des 
personnes homosexuelles et 
transsexuelles à l’immigration  
et au séjour.
www.ardhis.org

 

Rendez-nous la carte de résident !
Campagne inter associative 
lancée en juin 2014 contre 
l’arbitraire et la précarité,  
pour l’autonomie, l’insertion  
et l’égalité.
www.cartederesident.org

SUR LE wEb
Témoignage de Marianne Cabaret-Rossi, professeur d’histoire-
géographie au lycée Voltaire à Paris et militante du Réseau  
éducation sans frontière (RESF), sur les conséquences de la  
situation administrative des parents sans papiers pour les élèves.

On retrouve chez tous les enfants, des plus petits aux plus grands, la honte de dire 
que leurs parents n’ont pas de papiers. Ils ont conscience de ne pas vivre comme 
leurs camarades, notamment quand ils voient les autres familles partir en vacances. 
Je pense à un petit, alors au CP qui, tandis que je discutais à bâtons rompus avec  
sa mère et ses sœurs, m’a regardé, pris la main et m’a dit : « ils vont venir nous 
chercher la police ? » Ça m’a étonné et choqué que ce petit me dise ça ! Je lui ai 
répondu « Non ne t’inquiète pas, la police ne viendra jamais te chercher ».  
Même si les parents n’en parlent pas, ils savent.
Quand ils deviennent grands, la perspective de leur majorité les tracasse. Ils pensent 
sans cesse aux risques qui pèsent sur eux et leurs parents. Ils connaissent la peur  
de sortir de chez eux, un sentiment d’angoisse non seulement de l’immédiat, mais 
aussi de l’avenir. Devenir majeur signifie pour eux « qu’est-ce que je vais devenir ? » 
On est bien loin de tout ce que vivent les autres jeunes ; ce n’est pas la liberté !  
Pour eux l’avenir c’est devenir sans papiers, s’engager dans un long tunnel sans 
apercevoir le bout. C’est une autre temporalité, une attente terrible.
Une élève était tellement angoissée de ne pas avoir de réponse à sa demande de titre 
de séjour qu’elle a fait un malaise pendant une épreuve du bac et a dû être hospitalisée.
Ce n’est pas facile d’aller de l’avant, ni de faire des choix d’orientation en raison  
des blocages dus à la non-régularisation. L’administration place sur leur route des 
obstacles et des OQTF (Obligation de quitter le territoire français). Pourtant ils ont 
fait une partie de leur scolarité ici et devraient avoir la possibilité d’imaginer leur 
avenir, de suivre leurs envies comme les autres.  Propos recueillis par Rime Ateya

« ils vont venir nous 
chercher la police ? »

©
 P

au
lin

e 
s

ec
ke

l

l’immigration de famille est désignée 
comme une « immigration subie ».
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Hervé Hamon
ÉCRIvAIN, ÉDITEuR ET CINÉASTE

CoMME En qUaRanTE…
Dans toute famille, ces souvenirs-là ne sont jamais loin, jamais si 
loin qu’on l’imagine. L’exode. L’été 1940. Les Nazis à nos portes. Ces 
huit à neuf millions de Français (et aussi de Belges, de Néerlandais) 
qui se jettent sur les routes de notre pays, qui fuient vers le sud, qui 
abandonnent tout, et d’abord leur travail, leur maison. Les riches, 
les rares propriétaires d’une voiture, se croient privilégiés mais sont 
bientôt englués dans le flot de l’armée en déroute. Les autres n’ont 
qu’une carriole, une brouette, rien. Et ils sont lamentables, ils sont 
pitoyables, ces errants éperdus pour qui une grange devient un 
refuge inespéré, qui campent où ils peuvent, se lavent mal, n’ont 
plus de toilettes, et finissent pas abandonner sur le bord du chemin 
le canari familial.

Ils sont aux mains des avides, des malins. Qui vendent leurs petites 
combines, leur petit bout de pain, leur petite ration d’essence, leur 
eau même, qui vendent le minimum vital à prix d’or. Ils sont perdus, 
ils ont peur, ils ont honte. Et le pire, c’est le regard que portent sur 
eux les autres, les autres qui craignent de leur ressembler, d’être 
bientôt comme eux avec leurs matelas en vrac et leurs baluchons 
trop gonflés.

Cela s’appelle le malheur. Le malheur soudain.

Encore ces victimes de l’exode ont-elles de la chance. Elles ne vont 
pas loin, quelques centaines de kilomètres pour franchir la Loire ou 
gagner la Bretagne. Et nombre d’entre elles ont l’espoir de retrouver 
de la famille, laquelle, bon gré mal gré, se serrera – du moins quelque 
temps. Nul océan à traverser. Nul désert. Il suffit de serrer les dents, 
de ravaler sa rage, il suffit de tenir quelque temps jusqu’à l’arrivée.

N’empêche. Dans notre mémoire collective, cet épisode reste à vif. 
Cet épisode reste symbolique d’un monde brutalement désordonné. 
D’un monde qui, en quelques jours, devient susceptible de basculer 
radicalement, où tous les repères sont dissous. Par-dessus tout, il 
reste symbolique d’une humiliation. Les vainqueurs, eux, avaient le 
pas ferme, la gamelle soigneusement récurée. Et ils chantaient juste.

Voilà qui devrait nous donner à réfléchir au spectacle des réfugiés. 
Eux, victimes de toutes les violences – dictatures, guerres, famine 
organisée –, ont entamé un terrible exode, interminable et périlleux. 
Ils ont traversé des continents ravagés, ils ont dû livrer leurs vies à 
des passeurs cupides, ils se sont heurtés à nos murailles électri-
fiées, les ont prises d’assaut. Leur exode a parfois duré des années. 
Et leur famille était loin, dispersée, sans nouvelles. Qu’’ils viennent 
de Syrie ou d’Érythrée, d’Afghanistan ou d’Irak, ils ont eu le courage 
d’entamer un effrayant périple. Pour atterrir dans la jungle de Calais 
ou les campements, sous le métro, que la police vient disperser en 
se drapant dans l’État de droit républicain.

Que nous leur devions compassion et solidarité, c’est bien le moins. 
Que nous devions partager avec eux un peu de pain et d’espace, c’est 
bien le moins. Mais n’oublions pas qu’ils sont un fragment de notre 
mémoire. Qu’ils sont nous. 

Mical n’aime pas du tout les 
vacances scolaires. À neuf ans, 
la petite fille érythréenne 

préfère de loin les bancs de sa 
classe qu’elle ne fréquente pourtant 
que depuis peu. Elle est arrivée en 
France début mars après un long 
parcours avec sa mère Milena, 
pour rejoindre son père Aman à 
Rouen. Un long périple qui les a 
menés d’Érythrée, ce petit pays 
de six millions d’habitants, aux 
centres de rétention libyens.
C’est Aman qui a fui le premier, 
en 2006, la dictature féroce du 
président Issayas Afeworki. Mais 

teau en Italie sont Érythréens, 
c’est le deuxième groupe le plus 
important, après les Syriens, avec 
37 000 personnes, soit trois fois 
plus qu’en 2013.

Cinq ans d’exil 
Le parcours d’Aman est celui de tous 
les Érythréens en exil. Éthiopie, 
puis Soudan avant de rejoindre la 
Libye. C’est de là qu’il prend la 
mer, traverse la Méditerranée, 
avant d’arriver en Italie. Direction 
Calais où Aman souhaite rejoindre 
le Royaume-Uni. Il passera deux ans 
en Angleterre dont quatre mois en 

centre de rétention à Sheffield. En 
2010, il tente sa chance en France 
et atterrit à Amiens, où il a pour la 
première fois un contact avec La 
Cimade. En janvier 2011, il obtient 
son statut de réfugié politique 
quelques mois après sa première 
demande. Cinq ans ont passé entre 
son départ d’Érythrée et l’obten-
tion de son statut de réfugié.
Il faudra attendre encore quelques 
années pour que la famille soit à 
nouveau réunie. Alors qu’Aman a 
obtenu son statut, Milena dépose 
en mars 2011 une demande de 
visa de long séjour auprès du 
consulat de France en Éthiopie. 
Mais en décembre, sa demande 
est rejetée au motif qu’il existe un 
doute sur le lien familial. « Quelles 

preuves voulaient-ils ? Nous sommes 
mariés à l’église depuis plusieurs 
années et nous avons une fille », 
s’agace Aman, toujours dans l’in-
compréhension. Comme le pré-
voit la législation, la réunification 
familiale est de droit pour les 
conjoints et enfants mineurs. « Je ne 
comprends pas. Une personne 
prend une décision toute seule au 
consulat. Regardez les dégâts 
pour nous ! » Il paraît pourtant 
impensable qu’une personne réfu-
giée mente sur ses liens familiaux 
et souhaite faire venir une autre 
famille que la sienne alors que son 
histoire a déjà été vérifiée par 
l’Office français de protection de 
réfugiés et apatrides (Ofpra) lors 
de sa demande d’asile.

De l’Éthiopie à la Libye 
Pour Milena, c’est le coup de mas-
sue. Début 2012, Aman les rejoint 
en Éthiopie pour la rassurer, mais 
il doit rentrer en France sans elles. 
Là-bas, il effectue un test de pater-
nité pour prouver que Mical est 
bien sa fille. Le contentieux s’éter-
nise, un premier recours est reje-
té. Mais Milena n’en peut plus 

Comme des milliers de migrants, ils ont traversé la Méditerranée, le désert, connu  
les camps de détention. Comme des milliers de jeunes Érythréens, Aman, sa femme 
Milena et sa fille Mical ont fui la dictature d’Issayas Afeworki. Parcours croisés d’une 
famille en exil. 

quand Érythréen, impossible 
d’obtenir un visa de sortie. À 24 ans, 
le jeune homme a fui comme des 
milliers d’autres un service mili-
taire obligatoire pour tous, qui 
dure théoriquement 18 mois, mais 
qui en pratique peut se prolonger 
ad vitam. Il n’est pas seul à partir. 
En octobre 2014, selon les chiffres 
du Haut commissariat des nations 
unies pour les réfugiés (HCR), plus 
de 5 000 Érythréens ont traversé 
la frontière pour passer en Éthiopie. 
Une partie de ces réfugiés poursuit 
ensuite le voyage vers l’Europe : 
22 % des migrants arrivant par ba-

De l’Érythrée  
à la France, l’itinéraire  
de deux combattantes
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« une personne prend  
une décision toute seule  
au consulat. Regardez  
les dégâts pour nous ! »

lignes d’exil 1, 
linogravure sur 
carte, juin 2015.
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Libre d’être clandestin

Ces audiences se déroulent dans une 
annexe du tribunal de grande instance  
de Marseille, juxtaposée au centre de 

rétention administrative (CRA) du Canet.  
On accède au bâtiment, à la façade ornée  
de motifs coloniaux, en slalomant entre les 
ordures jonchant l’étroit trottoir et les piliers 
de l’autoroute qui le surplombe. L’audience  
est publique, le lieu guère engageant. Mais  
la situation géographique est en réalité idéale : 
proche du port, proche de l’aéroport, proche 
des frontières.

La contrainte du protocole
« Nom, prénom, nationalité, date de naissance ? » 
La première comparution est souvent en  
cours lorsque les policiers nous laissent entrer. 
La personne retenue doit répondre debout, 
s’assoir, se lever de nouveau, corps contraint 
par le protocole. Parfois, un interprète, qui 
élude, raccourcit, s’exprime en lieu et place du 
retenu. On a vu un interprète en langue arabe 
s’improviser interprète de l’anglais ; un juge 
considérer que l’interprète n’était pas nécessaire : 

« C’est souvent à l’audience qu’il y a des 
difficultés à s’exprimer qui n’apparaissent  
pas durant la procédure ». On a vu un retenu 
bafouiller, le juge dire « bon, j’comprends rien » 
et passer à autre chose… Il est pressé, dans 
cette pièce sans pendule.
« Monsieur, vous avez été interpellé le ... à ...,  
et vous n’avez pas pu justifier de votre liberté 
de circuler sur le territoire français. La préfecture 
a requis contre vous une obligation de quitter 
le territoire français. Vous dites que vous vivez 
depuis 5, 10, 15 ans sur le territoire. La préfecture 
a saisi votre consulat pour l’obtention d’un 

laisser-passer permettant votre rapatriement. 
Je suis là pour juger la conformité de la 
procédure. »

La défense
L’avocat est souvent jeune, commis d’office, il  
a découvert le dossier complet – ou incomplet – 
quelques minutes auparavant. La plupart  
du temps, il n’a échangé que quelques mots 
avec le retenu ; il fait de son mieux, ou pas... 
L’interpellation aurait eu lieu de façon 
inappropriée. Les droits n’auraient pas été 
immédiatement notifiés au futur retenu. Il y 
aurait eu recours abusif à la prise d’empreintes 
pour déterminer l’identité. Ou alors, « je n’ai 
rien à dire, tout est conforme à la procédure,  
je laisse la parole à la préfecture. »
Quelques mots sur la situation du retenu 
– est-il d’accord pour rentrer dans « son pays » ? 
S’il dit oui, s’il a un passeport, une adresse, des 
garants, peut-être sera-t-il assigné à résidence ? 
Mais, loin d’évaluer des situations concrètes,  
le juge se fait administrateur de la confiance. 
D’un ton moralisateur il accuse : pourquoi 
l’étranger ne rentre-t-il pas « chez lui » pour 
revenir avec un visa lé ? Pourquoi ne se 
conforme-t-il pas aux règles du pays qui 
« l’accueille » ?

45 jours
Le temps se dilate, 5, 10, rarement 15 minutes 
d’audience, un avenir en jeu. Les tampons  
du greffier volent, le verdict tombe : 20 jours.  
Le retenu repart, encadré par les policiers,  
son visage nous apparaît brièvement. Il restera 
au CRA 45 jours maximum, en tout cas jusqu’à 
son expulsion. Si elle a lieu. Sinon, comme tant 
d’autres, il sera relâché. « Libre d’être clandestin ». 
Jusqu’à sa prochaine interpellation.  
L’observatoire des audiences du juge des libertés 

et de la détention de Marseille 

•••
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Le juge est pressé, dans 
cette pièce sans pendule.

L’observatoire des audiences du juge des libertés et de la détention (jLD) de Marseille, 
s’est (re)constitué en janvier dernier. Comme dans d’autres lieux d’enfermement,  
nous observons pour relayer les informations, cherchant à remettre en cause un ordre 
trop bien établi. Textes, témoignages, documents, images : il s’agit de parler et de faire 
parler d’un mécanisme huilé jusqu’à l’écœurement. 

d’attendre et compte bien prendre 
la voie maritime. « Elle était très en 
colère. Elle pensait qu’on ne faisait 
pas suffisamment pour la sortir 
de là », explique Aman. Deux ans 
plus tard, l’ambassade donne fina-
lement son feu vert. Sans nouvelles 
du consulat qui tarde à la convo-
quer, Milena et Mical prennent la 
route vers le Soudan à l’été 2014 
avant d’arriver à Misrata en Libye 
où elles atterrissent dans un camp 
de réfugiés. 

En juillet, le HCR est alerté par 
La Cimade. « Il a d’abord fallu les 
localiser précisément. Par per-
sonnes interposées, le Comité inter-
national de la Croix-Rouge (CICR) 
réussit finalement à la visiter à 
Misrata au début de l’automne », 
explique Florence Boreil, associée 
à la protection au HCR. Le contact 
téléphonique se fait de temps en 
temps à la faveur d’un portable  
– pourtant interdit dans le camp – 
prêté à Milena. Puis finalement, le 
contact est à nouveau perdu. Mile-
na et Mical sont finalement locali-
sées dans le centre de détention 
pour femmes et mineurs de Sur-
man, à 65 km à l’ouest de Tripoli. 

La pression pour prendre  
la mer 
Sur place, privée de liberté, Milena 
est soumise à l’intimidation des 
passeurs qui la pressent de prendre 
la mer. « Nous savions dans quelle 
situation elle se trouvait. C’était 
un moment extrêmement tendu », 
se souvient Florence Boreil. Dans 
une Libye chaotique, les violences 
et agressions sexuelles, les condi-
tions de détention inhumaines, 
l’impossibilité de sortir du camp 

sont le quotidien de ces migrants 
arrivés en masse de la Corne de 
l’Afrique. L’extrême instabilité a 
notamment laissé le champ libre 
aux passeurs et mafieux de tous 
horizons. Avec 1 000 dollars, Aman 
les a fait finalement sortir du camp 
par un intermédiaire mafieux. 
« J’étais fou, je ne dormais plus. Je 
pensais que je ne les reverrais 
plus. » C’est l’ONG International 
Medical Corps qui les prend en 
charge et les met à l’abri. 
Mais le périple est loin d’être termi-
né, se pose désormais la question 
du pays de rapatriement. « Nous 
avons d’abord tenté de négocier 
un transit via la Tunisie, mais cela 

a pris beaucoup de temps », raconte 
Florence Boreil. Malte, qui est fina-
lement privilégiée, donne son feu 
vert, mais le départ est encore re-
tardé. En cause : plus aucune com-
pagnie aérienne ne prend le risque 
d’atterrir dans une Libye de plus 
en plus instable en proie aux bom-
bardements. Ce sera la dernière 
étape, elles finissent par obtenir 
leurs titres de voyage pour la 
France. « Quand j’ai reçu un texto 
pour me dire qu’elles étaient dans 
l’avion pour Malte, j’ai remercié 
Dieu », se souvient ému Aman. Le 
4 mars 2015, Milena et Mical atter-
rissent à Roissy. 

Un traumatisme  
encore présent 
Dans leur petit appartement près de 
Rouen, les persiennes sont tirées. 
Casque sur la tête, Mical enfourche 
sa trottinette rose bonbon, conscien-
cieusement. Tout doucement, la vie 
reprend son cours. Aman cherche 
un emploi de magasinier « pour 
vivre et rembourser ses dettes ». Il 

craint pour sa mère et sa sœur 
restées là-bas, il assure qu’il ne 
remettra jamais les pieds en 
Érythrée. Pour Milena, les souve-
nirs sont plus vifs. Pas question de 
parler de ce qu’elle a vécu, c’est 
Aman qui raconte pour elle. « Elle 
a maigri, elle est très stressée », ex-
plique-t-il. « Elle fait des cauche-
mars. L’uniforme des policiers ici 
lui fait peur, ça lui rappelle les 
camps libyens. Mais ça va venir », 
assure-t-il comme une prière. Autre-
fois, Milena était coiffeuse, « mais 
les techniques et les produits ne 
sont pas les mêmes ici », souffle 
Aman. Bientôt elle obtiendra son 
titre de séjour, et commencera à 
suivre des cours de français. Com-
mencera également le long travail 
de reconstruction d’une famille 
séparée pendant près de dix ans.  
Morgane Taquet 

« Elle fait des 
cauchemars. L’uniforme 
des policiers ici lui fait 
peur, ça lui rappelle les 
camps libyens. »
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lignes d’exil 2, 
linogravure sur 
carte, juin 2015.

Nous suivre : www.enfermementdesetrangersmarseille.tumblr.com
Nous contacter : observatoirejld@lacimadesudest.org



Causes communes  juillet 2015  n°85 Causes communes  juillet 2015  n°85

ExpressionsÀ lire, à voir

Majic en images
Majid Bâ (texte) et Pierre Fouillet (dessin), 
Magic-Majid, éditions Sarbacane, 2015,  
128 pages, 22€. 

Ce jour-là, Majid arrive dans un magasin de 
chaussures. C’est sa première mission comme 
agent de sécurité. Après avoir écorché plusieurs 
fois son prénom, son employeur finit par l’appeler  
« Magic, comme Magic johnson le basketteur ». 
Cette atteinte à son identité déclenche chez lui  
un trouble. Il se vit comme double. Il est Majid, 
trentenaire, amical, enthousiaste, commercial 
ayant quitté Dakar pour trouver un emploi à Paris.  
Il est aussi Magic, sans-papier, exploité, épuisé, 
affamé, enchaînant les boulots au noir et les toits 
de fortune. Pendant ses années de galère, Majid Bâ 
a tenu un journal, qui l’a aidé à aller de l’avant. 
Publié aux éditions Arcane en 2011, le récit connaît 
cette année une autre vie, en dessins. Illustrateur 
pour la presse et la littérature jeunesse, Pierre 
Fouillet l’a mis en couleurs, avec les touches 
d’humour qui caractérisent son style. Le scénario 
du roman graphique compile ainsi les scènes 
cruciales du parcours de « Magic-Majid » durant 
ses premiers mois à Paris. À un rythme tel qu’au fil 
des 125 pages, l’on saisit toute l’endurance dont  
il a dû faire preuve. Des nerfs en béton ! Enfin, pas 
toujours hélas… L’homme a souffert d’attaques de 
panique, symptomatiques d’une « phobie sociale » 
et de « claustrophobie ». La privation de liberté lui  
a fait peur à en perdre la raison, jusqu’à ce qu’il soit 
soutenu et aimé. Le ton de l’ouvrage, même quand  
il évoque les angoisses de Magic, reste fidèle à 
l’optimisme et à la gaieté de Majid.   Maya Blanc 
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Comment le projet du film Les Messagers  
est-il né?
En 2008, la photographe Laetitia Tura et moi avons 
rencontré des migrants subsahariens au Maroc et 
des travailleurs sans-papiers à Paris. Tous évoquaient 
des proches, morts ou disparus en tentant d’atteindre 
l’Europe. La disparition nous est apparue comme  
un sujet fondamental. Il se crée des générations de 
disparus et des sociétés qui n’ont aucune possibilité 
de faire le deuil. L’idée du film a émergé. Nous 
sommes retournées régulièrement en Tunisie et au 

Maroc, d’Oujda à Rabat en passant par Tanger et 
l’enclave espagnole de Melilla, pour rencontrer des 
migrants, des associations, des gardes-frontières, 
des gardiens de cimetière…

Sous quel angle le film traite-t-il  
de la disparition ?
Notre film pose une question concrète : où sont  
ceux qui sont partis et qui ne sont jamais arrivés ? 
La disparition des migrants est due à des accidents 
inhérents aux risques des parcours mais aussi à  
des exactions commises par les autorités policières. 
Dans tous les cas, où sont les corps des migrants ? 
Dans la mer, dans le désert, aux frontières, abandonnés 
ou entreposés dans des fosses communes comme 
aux alentours de Zarzis en Tunisie. L’inhumation 
étant la condition de l’humanité, cette focalisation 
sur les morts sans sépulture interroge la part 
fantôme de notre monde. 

Comment avez-vous montré cette  
« part fantôme » du monde à l’écran ?
La disparition n’est pas visible. Il s’agissait donc de 
la rendre sensible. Des photographies, comme certains 
plans fixes des lieux de transit, nous permettent 

d’évoquer plutôt que de montrer, de ressentir plutôt 
que d’expliquer. Le regard peut se perdre dans les 
grandes étendues ou sur la ligne d’horizon, des 
espaces beaux et calmes pourtant hostiles, telle  
la mer qui engloutit les corps. D’autres photos 
montrent la frontière de Melilla. Ces images fixes 
sont accompagnées de sons discrets, comme des 
bruits de grillages ou le vent dans le désert. 

Des images fixes alternent avec des 
séquences vidéo. Qu’avez-vous filmé ?
Devant la caméra, ce sont principalement des 
rescapés qui témoignent. Ils racontent comment  
la mort a emporté leurs compagnons de route. Ils 
disent que les disparus ont existé. Cette parole est 
difficile. Le silence est rompu progressivement. Le 
rythme du film permet de prendre ainsi la mesure 
de la violence des faits relatés. Notre film se fonde 
aussi sur la capacité des témoins à résister à leur 
propre disparition. Pour eux, parler, c’est être vivant. 

Quelles questions avez-vous posées  
aux migrants ? 
Le film ne dit pas d’où viennent les migrants, ni 
pourquoi ils ont quitté leur pays. En Europe, nous 
avons le droit de nous déplacer sans avoir à nous 
justifier. Nous ne voulions pas cautionner un système 
dans lequel les migrants ont sans cesse à exposer 
la raison de leur départ. Quelle que soit cette raison, 
elle est légitime. Et puis, nous avons rencontré ces 
migrants dans un entre-deux : à Oujda, ils sont à 
l’arrêt, isolés dans des chambres, attendant une 
traversée. Ce qui importe, c’est la manière dont ils 
vivent ce présent et la manière dont ils analysent 
leur situation. Nous nous sommes attachées à leur 
réflexion. 

Quelle réflexion ces migrants tirent-ils  
de leur expérience ?
Dans tous les récits, le scénario est similaire : on 
perd son identité politique, on est construit comme 

« Les migrants  
nous alertent sur  
la déshumanisation  
du monde » 

Hélène Crouzillat a coréalisé Les Messagers avec la photographe 
Laetitia Tura. Diffusé depuis avril dernier, ce film documentaire tourné 
au Maroc et à Melilla s’interroge sur la condition des disparus. Et nous 
transmet les analyses que les rescapés font de la situation. 

Disparitions - filet, 
Zarzis, Tunisie, 
2012.

La disparition n’est pas visible.  
Il s’agissait donc de la rendre sensible.

En SavoiR PLUS

clandestin, on se perd dans l’espace et on disparaît. 
Les migrants rendent intelligible une démonstration 
de force, une organisation, un système, qui autorise 
leur disparition aux portes de l’Europe. Un témoin a 
réfléchi au mot juste pour désigner ce qu’il vit. 
« Chosification » : l’homme réduit à l’état d’objet. 
C’est ce même témoin qui, lors d’un entretien,  
a qualifié les migrants de « messagers ».  
C’est devenu le titre du film.
 
De quoi les migrants sont-ils les « messagers » ?
Ces personnes révèlent l’arbitraire et la violence de 
l’ordonnancement de notre monde séparé en deux. 
Maintenues à l’écart, elles retissent des liens. Elles 
transmettent leur expérience, elles la partagent, elles 
la mettent en commun. Les migrants nous alertent 
sur la déshumanisation à l’œuvre dans notre monde. 

Les mesures politiques prises à la suite des 
derniers naufrages en Méditerranée peuvent-
elles changer la situation ?
Les réactions européennes vont dans le sens de la 
sanction. Les migrants gênent, car ils bousculent les 
rapports de pouvoir en place. Ce que construit l’Union 
européenne, c’est une stratégie d’effacement des 
causes. Les politiques effacent la logique des inégalités 
sociales et d’un monde séparé en deux. Tout est bien 
défini, bien ficelé pour autoriser et même fabriquer 
des disparitions.   Propos recueillis par Maya Blanc
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Les Messagers (1h10), réalisé par Hélène 
Crouzillat et Laetitia Tura, produit par  
The Kingdom et distribué par Primaluce. 

Pour voir la bande-annonce et pour connaître  
la liste des salles et des festivals où voir le film : 
www.primaluce.fr
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PRO-FIL est une 
association d’inspiration 
protestante, mais ouverte à tous, qui 
entend promouvoir le film comme témoin de notre temps 
et dont les activités reposent sur plusieurs groupes locaux, répartis 
à travers toute la France. Pro-Fil organise également des rencontres entre 
théologiens, professionnels du cinéma et cinéphiles sur le rôle et 
l’importance de l’expression cinématographique 
dans la connaissance du monde 
contemporain.

Perdus entre deux rives, les chibanis oubliés. Tel 
est le titre du très émouvant documentaire d’un 
jeune réalisateur d’origine algérienne, Rachid 

Oujdi. Documentaire qui mélange le passé (des années 
1950 aux années 1970), un passé inconnu ou oublié 
par la plupart d’entre nous – et le présent : interviews 
d’Abdallah, Ahmou, Mohamed, Salah, Tahar, tous 
vivent à Marseille, où bon gré mal gré, ils se sont inté-
grés. Le terme chibani signifie en arabe maghrébin : 
vieux, vieillard, vieil homme, et désigne en France les 
travailleurs immigrés, généralement maghrébins, qui 
sont venus d’Algérie pour prendre des emplois dans le 
cadre de contrats particuliers. Venus seuls, laissant 
leur famille derrière eux, ils prévoyaient un jour de 
repartir au pays. Bien des évènements se sont pro-
duits entretemps : guerre dite « d’Algérie », indépen-
dance dans des conditions dramatiques, conditions 
politiques au retour peu favorables, sans parler du 
manque de financement suffisant pour payer le 
voyage retour.  Ils forment une population de entre 
800 000 et 850 000 personnes, dont 350 000 ont plus 
de soixante-cinq ans.
Le film permet d’apprendre que l’administration fran-
çaise a reconnu le « statut de précarité » à cette caté-
gorie de travailleurs, pour la plupart retraité. En fait, 
ce n’est qu’en 2004 qu’un rapport du Haut Conseil à 
l’intégration déclare les chibanis  « grands oubliés de 
l’intégration ».  La loi de 2007 ne prend en compte que 

peu de dispositions recommandées par le rapport, si ce 
n’est la réduction de la durée minimale de résidence 
pour bénéficier de l’aide personnalisé au logement 
(APL). Par la suite, une Commission parlementaire 
d’information s’emploie dans un grand esprit œcumé-
nique droite-gauche, à faire passer dans la loi des 
dispositions en faveur de cette population de travail-
leurs, qui à leur niveau, ont contribué au succès des 
« Trente Glorieuses ». On prend connaissance aussi 
qu’une association est très sensibilisée sur le pro-
blème, et a largement contribué à la réalisation du 
film pour alerter l’opinion. Il s’agit de l’Association 
des Travailleurs Maghrébins de France qui mène un 
travail exemplaire à Aix et Marseille. Il est question en 
particulier de régler les innombrables tracasseries 
administratives dont sont victimes ces migrants d’un 
genre particulier.
Grâce à ce documentaire engagé, le cinéma remplit sa 
fonction d’alerte sur un problème de société. Les visages 
de ces hommes dignes et réservés, suscitent la com-
passion à leur égard. Ils ne sont ni agressifs, ni vindi-
catifs. Il s’agit simplement de leur rendre justice !
Images sobres, commentaires factuels et précis. Le ciel 
bleu et le soleil de Provence ne suffisent pas à atténuer 
les souffrances, il faut des actes concrets et durables.  
Un combat pour la dignité.  Alain Le Goanvic, 
Pro-fil

Un CoMbaT 
PoUR La 
DigniTÉ
UN FILM DE RACHID OUjDI

 

Collectif Les amoureux au ban public, 
Haut les cœurs, 2015, La ville brûle, 
136 pages, 8 €.

Après le film documentaire Les Amoureux 
au ban public, sorti en 2011, où des 
couples franco-étrangers témoignent 
de leur situation, voici aujourd’hui un 
livre, un recueil de lettres écrites par 
quatorze autres personnes, racontant 
elles aussi le cauchemar juridique et 
administratif vécu par ceux qui s’aiment 
alors que dans le couple l’un est étranger. 
Que de bagarres, de souffrances ! Que 
d’obstacles à vaincre, d’espoirs sans 
cesse repoussés ! Et que de courage, de 
ténacité à faire valoir ses droits ! Et pas 
grand-chose de changé, trois ans plus 
tard, ni dans la réglementation, ni dans 
les combats à mener. Au-delà du récit 
des situations dramatiques ou absurdes, 
au-delà même de cette question du 
droit, ce qui ressort de la lecture de ces 
lettres c’est l’émotion qu’elles expriment, 
tantôt violemment, tantôt avec humour, 
entre indignation et incompréhension, 
révolte et nécessité de se soumettre 
aux règles, même les plus insupportables… 
Et puis, toujours, ce choix de l’amour, 
sans cesse réaffirmé, haut et fort :  
« je l’aime, il ou elle m’aime, nous 
voulons nous aimer librement, 
normalement ». Voilà qui fait la force  
de ces témoignages, leur humanité,  
la similitude avec toutes les histoires 
d’amour du monde. C’est d’ailleurs bien 
le but de cette publication qui parie  
sur le partage des émotions et sur la 
confiance en l’amour pour convaincre  
et inciter à agir.  Françoise Ballanger

Lettres 
d’amoureux

Le voyage  
en Turquie

La mobilité 
humaine, 
toujours  
et partout

Laure Marchand et Guillaume Perrier 
(récit), Thomas Azuélos (dessin),  
Le fantôme arménien, Futuropolis, 
2015, 128 pages, 19 €.   

À Marseille, Christian Varoujan Artin 
anime le centre de recherche Aram sur 
la mémoire arménienne. L’an dernier,  
il se rend à Diyarbakir pour exposer des 
photos d’exilés. À 54 ans, il n’a jamais 
mis les pieds en Turquie, la peur s’étant 
transmise de génération en génération. 
Avec sa femme, ils vont parcourir Istanbul, 
le pays kurde, le Dersim, puis le fief 
nationaliste de Sivas. Ils vont rencontrer 
les descendants des Arméniens rescapés 
du génocide qui, aujourd’hui kurdes, 
turcs, alévis, musulmans, dépossédés 
de leur identité, se tiennent dans l’ombre. 
Ce « saut dans le réel » est décrit par 
Laure Marchand et Guillaume Perrier. 
En 2013, ces journalistes ont publié une 
enquête sur la mémoire du génocide en 
Turquie aux éditions Actes Sud/Solin. 
Pour le centenaire, ils ont poursuivi  
leur travail d’information dans une 
bande dessinée documentaire. La mise 
en images de Thomas Azuélos est 
remarquable. Le peintre et dessinateur 
a trouvé des astuces artistiques et 
narratives pour alterner le carnet de 
route, le récit historique, les témoignages, 
les réflexions de Varoujan et des satires 
du président turc Erdogan. Le jaune, le 
noir, le rouge dominent. Le voyage est 
éprouvant, car il rappelle les atrocités 
commises depuis 1915, mais il est crucial 
pour prendre conscience des traumatismes 
et des impunités, et poser des questions 
justes sur la condition actuelle de ce 
peuple. En faisant le lien entre le passé 
et le présent, cette BD fait aussi le lien 
entre les Arméniens de la diaspora  
et ceux qui sont restés en Turquie.  
Maya Blanc 

Sous la direction de Gildas Simon, 
Dictionnaire des migrations 
internationales. Approche géohistorique, 
éd. Armand Colin, 2015, 808 pages, 39 €.

Avec ses 177 entrées, dues à 150 
collaborateurs, complétées par des 
cartes originales et des bibliographies 
par pays (consultables sur le site de 
l’éditeur), cet important ouvrage de 
référence a toute sa place dans les 
bibliothèques et centres de documentation 
qui veulent offrir des outils d’information 
et de réflexion sur les phénomènes 
migratoires. Interdisciplinaire, il rassemble 
en effet de manière jusque-là inédite 
une somme de connaissances sur 
l’ampleur et la diversité de ces phénomènes, 
bien résumée par l’expression 
« approche géohistorique » : car il s’agit 
d’étudier dans le monde entier – pays 
par pays, zone géographique par zone 
géographique – l’origine, l’histoire et 
l’actualité des mouvements de population, 
aussi bien en termes d’émigration  
que d’immigration. C’est une approche 
particulièrement éclairante, car elle 
permet de comprendre comment les 
migrations actuelles s’inscrivent dans 
une histoire, grâce à la mise en perspective 
du temps long et de l’actualité, tout  
en soulignant la spécificité de chaque 
région du monde et de ses mobilités 
traditionnelles ; elle met aussi en 
évidence la manière dont se succèdent 
ou s’imbriquent, parfois s’affrontent, 
les flux d’entrée et de sortie d’un même 
territoire. Cette analyse croisée de 
l’immigration et de l’émigration renouvelle 
le questionnement sur l’idée même de 
construction (voire d’identité !) nationale, 
dont l’ouvrage montre à la fois l’acuité 
et l’inanité, dans toutes ses variantes 
de par le monde.  F. B.
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 t raCes de L’ enFerMeMent 

La mémoire  
des lieux  
et des personnes 

Stephanos Mangriotis, 
photographe, et Laurence 
Pillant, géographe, spécialiste 

de la question du contrôle de  
la migration en Grèce, se sont 
associés pour conduire le projet 
multimédia Archéologie d’une 
frontière, dans une approche à la 
fois documentaire et esthétique, 
autour de lieux d’enfermement 
qui ne sont plus en activité,  
à la frontière gréco-turque.
Depuis 2000, au fur et à mesure 
du développement du contrôle 
policier sur cette frontière, une 
vingtaine de lieux d’enfermement 
pour migrants y ont été créés, 
implantés dans différents espaces : 
entrepôt, usine, ancienne prison, 
commissariat, hôtel, etc. Ils sont 
d’une durée de vie très variable, 
allant de quelques jours à quelques 
années. L’intensification des 
contrôles, parce qu’elle entraîne 
très rapidement des changements 
de routes migratoires, conduit sans 
cesse à l’ouverture de lieux de 
privation de liberté pour migrants, 
mais aussi à leur fermeture.
Du camp de fortune des premières 
années, au centre de rétention 
institutionnalisé, que reste-t-il 
des lieux lorsqu’ils sont désertés ? 
Quels vestiges peut-on y trouver 
ou y exhumer, de ce que fut la vie 
des personnes qui y ont été 
enfermées ? Comment les habitants 
des alentours en ont-ils été 
marqués, en gardent-ils mémoire ? 
Ce sont toutes ces questions 
auxquelles répond le travail, 
nommé par eux « archéologie », 
mené par Stephanos Mangriotis 
et Laurence Paillant. Les quelques 
lieux choisis pour leur ancienneté 
et leur hétérogénéité présentent 
un large éventail de situations 
existantes : les périphéries  

de Samos, d’Evros, de Lesbos  
et de Chios.
Le projet consiste donc à recueillir 
un maximum de traces, sous 
diverses formes : entretiens 
filmés, témoignages enregistrés, 
photographies. En complément, 
ou en écho, des textes et dessins 
réalisés par des migrants et des 

employés de lieux d’enfermement, 
pour réaliser une exposition 
photographique et une vidéo 
multimédia.
Un tel ensemble donne l’occasion 
de remettre en question la manière 
dont fonctionnent ordinairement 
les images véhiculées par les 
médias : elles ne prétendent  
ici ni au sensationnel ni au 
compassionnel censément 
humaniste. Bien au contraire. 
Dépouillées, explorant le vide  
ou la trace infime, elles 
expriment et laissent une 
impression d’abandon très 
marquante, mais aussi la force 
de vie, voire l’humour des gens qui 
ont marqué les parois de leurs 
dessins, portraits et graffiti.   
Françoise Ballanger

  rÉ tent ion 

Enfermement et expulsion :  
la situation se dégrade  
La Cimade et les quatre associations qui interviennent dans les centres de rétention 
administrative sortent leur rapport commun. Pour l’année 2014, les constats sont une nouvelle 
fois alarmants sur la politique d’éloignement menée par la France.

Depuis l’an 2000, La Cimade 
édite chaque année un 
rapport sur les centres  

et locaux de rétention. À partir 
de 2010, avec l’ouverture de 
l’intervention associative en 
rétention par la méthode de 
l’appel d’offre concurrentiel,  
la mission de l’aide à l’exercice 
des droits est partagée avec 
l’Assfam, Forum réfugiés, France 
terre d’asile et l’Ordre de Malte. 
Le rapport est donc commun et 
permet de maintenir une vision 
nationale du dispositif 

d’enfermement et d’expulsion.
Reflet des pratiques policières 
et administratives subies par 
les personnes étrangères, ce 
rapport répète tristement des 
constats similaires d’année  
en année. Violation des droits, 
violences, pratiques arbitraires, 
séparation des familles, 
expulsions des étrangers 
gravement malades ou  
des personnes victimes  
de la double peine, régime 
d’exception outre-mer, 
disparité territoriale… le 
tableau ne s’améliore pas.

Politique du chiffre
Faire du chiffre en réduisant  
les droits semble être la seule 
politique d’éloignement que  
le gouvernement envisage de 
mettre en œuvre. En 2014, près 
de 50 000 personnes ont été 
privées de liberté dans les 
centres et locaux de rétention 
administrative, soit une hausse 
de 9 % par rapport à 2013, année 
pour laquelle la France était 
déjà championne d’Europe de 

l’enfermement des étrangers1, 
très loin devant l’Espagne, 
l’Allemagne ou le Royaume-Uni. 
Cette hausse se concentre là 
où les personnes disposent  
des droits les plus réduits : 
dans les locaux de rétention  
et à Mayotte. 

Le détournement  
de la rétention
Le rapport pointe l’usage  
d’une rétention détournée de 
son objet puisqu’une majorité 
des personnes étrangères 
effectivement expulsées le sont 
dans un pays voisin (outre-mer) 
ou européen (55 % depuis la 
métropole). Disposant du droit 
ou de la possibilité de revenir 
en France, elles subissent ainsi 

une privation de liberté inutile 
et trop souvent répétée. 
En métropole, 28 % des personnes 
expulsées en Europe sont des 
communautaires, essentiellement 
des Roumains qui devraient 
pourtant être protégés par la 
loi. Les ressortissants albanais 
qui peuvent circuler dans l’espace 
Schengen avec un simple 
passeport sont expulsés tout 
aussi facilement qu’inutilement 
par les préfectures. En 2014,  
ils représentent la première 
nationalité expulsée.
À cela s’ajoutent les personnes 
raflées à Calais ou à Paris  
pour lesquelles l’État utilise  
la rétention comme un outil  
de dispersion de populations 
précaires. Des personnes qui 
ne peuvent pas être expulsées 
puisqu’elles sont originaires de 
pays en situation de violence 
généralisée (Érythrée, Soudan, 
Syrie, Afghanistan). L’épisode 
de l’évacuation de la rue Pajol le 
8 juin dernier vient rappeler que 
le gouvernement s’obstine dans 
cette pratique. Elle a pourtant 
déjà été condamnée par la justice 
et qualifiée – chose rare – de 
détournement de pouvoir.
25 centres et locaux de 
rétention sont passés au crible : 
statistiques précises, 
témoignages et spécificités 
locales. L’édition 2014 du 
rapport offre analyses et 
chiffres inédits pour décrypter 
une politique migratoire menée 
au détriment des droits 
fondamentaux des personnes 
étrangères.  Rafael Flichman

Faire du chiffre 
en réduisant les droits

Dépouillées, explorant le vide 
ou la trace infime, les images 
expriment et laissent une 
impression d’abandon.

Découvrir le projet 
Archéologie d’une 
frontière réalisé dans  
le cadre du programme 
de recherche Medimurs 
et financé par le Conseil 
Régional d’Aquitaine :
www.dekadrage.org

Vue d’une cellule  
à dikaia, entrepôt 
de stockage de 
marchandise utilisé 
comme lieux 
d’enfermement 
pour migrants au 
début des années 
2000 dans la région 
d’evros.

dessin sur un des 
murs de dikaia, 
entrepôt de 
stockage de 
marchandise utilisé 
comme lieux 
d’enfermement 
pour migrants au 
début des années 
2000 dans la région 
d’evros.
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Télécharger le rapport sur 
www.lacimade.org

PoUR aLLER PLUS Loin

1 | Le rapport du 
Réseau européen 
des migrations,  
The use of 
detention and 
alternatives  
to detention in  
the context of 
immigration 
policies (2014), 
recense 9 020 
personnes enfermées 
en Espagne, 4 309 
en Allemagne et  
2 571 en Angleterre 
(il comptabilise 
également 38 266 
personnes en 
rétention en France, 
chiffre en deçà  
de la réalité).




